扬州慢
赵以夫
琼花① ，唯扬州后土殿② 前一本。比聚八仙③ 大率相类，而不同者有三：琼花大而瓣厚，其色淡黄，聚八仙花小而瓣薄，其色微青，不同者一也。琼花叶柔而莹泽，聚八仙叶粗而有芒，不同者二也。琼花蕊与花平，不结子而香，聚八仙蕊低于花，结子而不香，不同者三也。友人折赠数枝，云移根自鄱阳之洪氏④ 。赋而感之。其调曰《扬州慢》。
十里春风，二分明月，蕊仙⑤ 飞下琼楼。看冰花翦翦⑥ ，拥碎玉成毬。想长日、云阶⑦ 伫立，太真肌骨，飞燕风流。敛群芳、清丽精神，都付扬州。 雨窗数朵，梦惊回、天际香浮。似阆苑⑧ 花神，怜人冷落，骑鹤来游⑨ 。为问竹西风景，长空淡、烟水悠悠。又黄昏，羌管孤城，吹起新愁。
关于此词的写作缘起，作者在小序里交代得很简单：“友人折赠（琼花）数枝，……赋而感之。”平平淡淡，如此而已。不过，细心的读者应该注意到，词人说的不是“感而赋之”，而是“赋而感之”！也就是说，他最初的创作意图只是赋花，不料写着写着却生出许多感慨，索性撇开原题，竟以抒发感慨为主了。不信么？那就让我们披文入情，结合对章句的串解来追踪考察一下这个变化的轨迹吧。
很明显，上阕自始至终都是以第三人称咏琼花，即所谓“赋”。看，词人将花儿拟作天上的仙女，写她告别了琼楼瑶阙，飘然降临人间；写她那洁白的花朵犹如冰花、碎玉，簇拥成球；想象她成天伫立在石阶畔，既有杨贵妃那样丰满的体态，又有赵飞燕那样绰约的风姿；赞美她摄取了世间一切草木之花的丽质清气，集于一身。……所有这些藻饰性描绘之中，似以“冰花翦翦，拥碎玉成毬”九字为最佳，笔墨省净，而形象逼真。其次则“敛群芳、清丽精神”七字，也堪称新、警。若“蕊仙飞下琼楼”云云，虽然浪漫，无奈咏花词里类似的比喻甚多，不免落套。至于“太真肌骨，飞燕风流”二句，呆作两譬，本身即不高明，何况这般“美人挂历”在词中泛滥成灾，一看就令人倒胃口。量长校短，如果就照这么个水平写下去，断不会有什么被鉴赏的价值。然而换头后词人却顿入佳境，越写越妙，竟在后半篇内将作品的质量整整提高了一个等级。其契机何在呢？
这就得从所咏之花的特殊性说起了。宋人周密《齐东野语》卷十七云：“扬州后土祠琼花，天下无二本。……仁宗庆历中，尝分植禁苑，明年辄枯，遂复载还祠中，敷荣如故。淳熙中，寿皇（孝宗）亦尝移植南内，逾年，憔悴无花，仍送还之。其后，宦者陈源命园丁取孙枝移接聚八仙根上，遂活，然其香色则大减矣。”百花之中，像琼花这样“受命不迁”、“深固难徙”（屈原《橘颂》）的，再也找不出第二个来。琼花的名字，永远与扬州共其辉光！因此，历来咏琼花者，不能不咏及扬州。本篇也不例外。首先所选用的词调就是《扬州慢》；其次则整个上阕的背景亦是扬州。歇拍“敛群芳、清丽精神，都付扬州”云云自不必说了；起处“十里春风，二分明月，蕊仙飞下琼楼”三句，又何尝不是紧扣调名题意，一笔双绾琼花、扬州？（杜牧《赠别》诗：“春风十里扬州路。”徐凝《忆扬州》诗：“天下三分明月夜，二分无赖是扬州。”本篇起八字即截取其中隽语，拼为一联，暗点其地。对仗浑成，天然凑泊，极为难得。）扬州自隋炀帝开大运河以来，自唐至宋，成为商业繁盛之都，又是人文荟萃之地。可是，至宋高宗建炎三年（1129）、绍兴三十一年（1161）金兵两次大举南攻，扬州都首当其冲，兵燹之酷，竟使积累达数百年之久的富庶与文明荡然无存！罢兵了，休战了，在南宋小朝廷用屈辱换来的相对和平时期，扬州是否有条件稍稍恢复往日之经济、文化名城的旖旎风情呢？否！因为宋金双方以淮河中流划界的缘故，它已经成了边关，只能以军事要塞的严肃面貌出现在人们眼前。这是多么巨大的变化呵！作为时代的一个缩影，扬州的盛衰怎能不唤起南宋子民们忧国伤时的沉痛之感呢？尽管词人之所以选用《扬州慢》的词调且兴高采烈地写下“十里春风，二分明月”的佳句，原不过是为了使他这篇“琼花赋”的题目和词牌能够做到珠联璧合⑩ ，文辞能够做到渊雅华赡，但姜夔原作强大的艺术感染力足以把词人的思绪牵往“芜城”,“扬州”二字的反复出现终会使词人感受到它所负荷的历史重量。果然，他从历史之扬州的“盛”中反观出了现实之扬州的“衰”，不禁慷慨生哀，于是掉转词笔，改用第一人称，愣将半篇未写完的“琼花赋”续成了一首“哀扬州赋”。这下阕，便是词序之所谓“感”了。
然则如此岂不断了文气？词人自有他的办法。上阕所赋，乃想象中的琼花，扬州后土祠中的琼花，昔日的琼花；眼前现放着友人折赠的数枝琼花还没有派用场，何不借她起兴？于是乎乃有：“雨窗数朵，梦惊回、天际香浮。”（此二句甚峭，按文义只是“雨窗梦惊回，数朵香浮天际”。）谓碎雨敲窗，将我从午梦中惊醒，只见窗前花瓶里插着几枝琼花，清香四溢，飘浮在天空。（顺手找补出上阕漏写了的花香，妙。）这花是哪儿来的？直说友人所赠，话虽老实，却无诗意，且下面文章难作，故尔浪漫其辞：“似阆苑花神，怜人冷落，骑鹤来游。”（“阆苑花神”与上阕“琼楼”、“蕊仙”犯复，不好。）啊，像是琼花之神同情我的孤独，特从扬州骑着仙鹤来鄙地一游。“花神”既从扬州来，何不向她打听打听扬州的近况呢？于是逗出下文之“为问竹西风景”。杜牧《题扬州禅智寺》诗：“谁知竹西路，歌吹是扬州。”问“竹西风景”，不啻是问：扬州歌吹，今尚在否？拙手至此，必为花神代设一辞作答。然而果真答了，便呆。好个词人，蓦地一笔宕开，顾左右而言它道：“长空淡、烟水悠悠。”七字虽不着边际，却委实下得精彩。大有“多少事、欲说还休”（李清照《凤凰台上忆吹箫》）之慨，诵之令人回肠荡气，只觉无限落寞惆怅都在言外。以下剑及履及，顺势明点出此种情绪并揭櫫其所从来，放笔为全篇收束：“又黄昏，羌管孤城，吹起新愁。”（此三句亦甚峭，按文义只是“孤城又黄昏，羌管吹起新愁”。）“羌管孤城”四字，很容易使人联想到范仲淹《渔家傲》词里的“长烟落日孤城闭”、“羌管悠悠霜满地”。据此，则作者当时所居，是否也属边城呢？粗粗看过，三句只是直书此时此地之环境与心境，似可一览无余；及至沉吟久之，入三昧出三昧，方知它熔此时此地、彼时此地、此时彼地、彼时彼地于一炉，味极深厚。试想，“黄昏”而曰“又”,“愁”而曰“新”，则昨日、前天、上月甚至去年……不知有多少个“已是黄昏独自愁”（陆游《卜算子》咏梅词句）包含其中，非“此时”与“彼时”相同画面的多重叠印而何？此盖就纵向而言，若作横向观察，我们又可以看出，它还是“此地”与“彼地”相似图景的双影合成。细细体认，那另外的一幅照片岂不就是姜夔《扬州慢》词之“渐黄昏，清角吹寒，都在空城”？不言扬州，而扬州自见。上文悬在半空中的“竹西风景”一问，跳过悠悠烟水之隔，有意无意地在这里采用融化前人意境、调动读者联想的隐蔽方式，作了非答似答之答：昔日扬州歌吹，今已不复可闻。所得闻者，唯羌管戍角薄暮哀吟而已。吁，不亦悲夫！黄河九曲，终注于海。几经腾挪跌宕，词人因赋琼花而哀扬州而蒿目时艰的一腔沉郁苍凉之气，毕竟吐将出来了也。“气盛，则言之长短与声之高下者皆宜。”（韩愈《答李翊书》）你看他一旦有感而发，即文思泉涌，不择地而出，与山石曲折，随物赋形，遂使下阕全幅灏瀚流转，无往而非佳；较以上阕为文造情、趁题赋花时之思枯笔滞、凑衬敷衍、有句无篇，真不可同日而语了。
词人爱花成癖，一生写了许多咏花词。今存《虚斋乐府》六十八首，咏花之作就有二十四首，竟超过了三分之一。但每每挦撦典故、着意描摹，贴题虽紧，格调却不甚高。唯独这首琼花词，因后半走题而遂臻绝诣，蚌病成珠，其此之谓欤？
（钟振振）
〔注 〕 ①琼花：古琼花今已绝迹。据文献记载推测，当系聚八仙之特异变种。②后土殿：后土祠之正殿。按祠始建于汉，祀地神后土。今扬州城东琼花观是其遗址。③聚八仙：一说即今之绣球花。一说花如茉莉，八朵为一簇，故名。④鄱阳之洪氏：南宋前期，鄱阳（今江西波阳）洪皓及其子洪适、洪遵、洪迈均为名宦。洪适曾总领淮东军马钱粮，扬州即淮东首府，故其有分株移植琼花之可能。此所谓洪氏，或即洪适后人。⑤蕊仙：道教传说天上上清宫有蕊珠宫，为仙人所居。⑥翦翦：整齐貌。⑦云阶：云阶月地，本谓天上宫阙庭阶，此指后土殿前石阶。⑧阆苑：神话传说中有阆风之苑，为神仙所居之苑园。⑨骑鹤来游：南朝梁殷芸《小说》:“有客相从，各言所志。或愿为扬州刺史，或愿多赀财，或愿骑鹤上升。其一人曰：‘腰缠十万贯，骑鹤上扬州。’欲兼三者。”故后人诗词咏及扬州，每用“骑鹤”字面。此言花神自扬州骑鹤来，是活用，不必以原典拘之。⑩赵以夫咏花词多追求调名与主题相配合，如《金盏子》咏水仙，《天香》咏牡丹，《芙蓉月》咏木芙蓉，《秋蕊香》咏木樨（桂花）,《惜黄花》咏菊，《双瑞莲》咏并蒂莲，等等。