5
每次在欢愉的倦游之后回到家里，总对妈妈有种抱歉的情绪，我是那样地怕孤独和寂寞，难道妈妈不怕？尤其是晚上回家的时候，不论多晚，妈妈总在灯下等着，永远是那样一幅画面，书桌上一灯荧荧，妈妈戴着她的近视眼镜，在灯下批改她学生的作业本。一本，一本，又一本，红墨水、笔记簿、教科书，就这样地带走妈妈的岁月，一年，一年，又一年。童年的时期，我是懵懂的，我不大能体会妈妈的寂寞和悲哀。而今，我大了，我虽能体会，却无法弥补妈妈生活里的空虚，甚至于，连多留一点陪伴她的时间都很难，只为了我的自私，世界上没有几个儿女的爱是可以和母亲的爱来对比的。
“妈！”走进妈的房间，抛下了手提包，我有欢愉后的疲倦。“你在等我？”
“不，”妈妈望望我，带着股省察的味道。“我有这么多本子要改，反正不能早睡。”
“等我毕业了，妈就别教书了，我做事来奉养你。”我笑着说。
“那我做什么呢？”妈淡淡地问，“不做事在家当老废物吗？我可不愿意。”
“妈是劳苦命，永远闲不下来。”我说，滚倒在妈的床上，慵懒和困倦立即从四肢往身体上爬，眼睛沉重得睁不开来。伸展着双手和双腿，我眯着眼睛注视着天花板，那上面有着吊灯的影子，模糊而朦胧。
“玩得开心吗？”妈走了过来，坐在床边上，摩挲着我的手，深深地望着我。
“很开心，妈妈。”
“有知心的男朋友了？”妈不在意似的问，把我额前的一绺短发拂到后面去。
“有。”
“告诉我。”
“有好多。”
“傻瓜！”妈说。
我跳起来，揽住妈的脖子，亲她，吻她。
“妈，”我说，“我好爱好爱你，你爱我吗？”
“傻瓜！”妈又说，“在外面人模人样的，回到家里来就变成只有三岁大了。”
“你宠的，妈。你惯坏了我，你知道？”
“怎么？”
我坐起来，屈起膝，用手抱住腿，把下巴放在膝盖上，沉思了一会儿，我说：
“我想我不会恋爱。”
“为什么？”妈似乎有些吃惊。
“我梦想得太多，我需要全心全意的关怀。我理想中的男人是个很不可能有的人物，是要有深度的，又要风趣的，要是解人的，又不乏味的，而且，还要他是疯狂地爱我的，还要是——有才气的！”
“太贪了，蓝采。”妈说，“你常玩的那一群里有这样的人吗？”
“没有——”我忽然顿了一下，真的没有吗？我有点困惑，有点迷茫。“我是说——多半没有。”
“那么，或者也有了？”妈问，凝视着我的脸。
“我不知道，妈。”我忽然有些心烦意乱起来，为什么？我似乎失去了一向的平静和安详。“妈，你为什么和爸爸离婚？”
“哦，”妈有些意外，仿佛遭遇到一下突然的攻击。“因为我和他在一起不快乐。”她停了停，轻轻地咬了一下嘴唇，她的眼睛里突然飞来两片阴影。好半天，她才文不对题地说了一句：“蓝采，什么都是不重要的，只要你跟他在一起快乐，只要他是真心爱你，你也真心爱他，这就是一个最好的婚姻对象了。记住我一句话，蓝采，婚姻中最忌讳的，是第三者的影子。你的爱人必须整个是你的，你们才可能有幸福，懂吗？”
“不太懂，妈。”
妈妈站起身来，走到桌边去翻弄着未改的练习本，没有看我，她轻轻地说：
“你爸爸心里始终有另外一个女人。”
我怔住，妈很少和我谈爸爸的事，这是一个我所不知道的故事。
“告诉我，妈妈。”
“你该去睡了。”妈抬起头来，匆匆地说，“你明天早上不是还有课吗？”
“但是，告诉我，妈妈，那个女人是谁？”
妈妈望了望我，欲言又止，我静静地看着她，终于，她说了出来：
“是你的阿姨，我的亲姐姐。”
“那他为什么当初不娶她呢？”
“因为她死了，”妈妈注视着台灯，“得不到的往往是最好的。”
这是一个很简单的故事，很简单的婚姻悲剧。我呆呆地坐在那儿，妈妈的影子被灯光射在墙上，瘦长而孤独，我心中涌起一股说不出来的情绪，酸酸的，涩涩的。好一会儿，妈妈忽然回过头来望着我：
“你怎么还不去睡觉？蓝采？快去吧！”
我从床上站了起来，顺从地走向门口，到了房门口，我又站住了，回过头来，我问：
“还有一句话，妈妈，你爱不爱爸爸？”
妈妈望着我，眼光里有着深刻的悲哀。
“我如果不爱他，怎会嫁给他呢？”
“可是——”我愣愣地说，“那你为什么要离婚？”
“你不懂，蓝采，长期去和一个看不见的第三者竞争是太苦了，而且，同床异梦的生活比离婚更悲哀。婚姻是不能错的，一开始错了，就再也不能挽回了。”
“可是——妈妈！……”
“你这孩子今天怎么了？”妈妈忽然醒悟到什么似的说，“干吗一直问个不停？”她探索地研究着我，“你们今晚到哪儿去玩了？还是那个姓谷的家里吗？”
“你说谷风？不是的，我们到碧潭去了。”
“怎么玩的？”
“划船，唱歌。”
“那——那个谷风，人很风趣吧？”
“噢！”我叫了起来，“好妈妈，你想到哪儿去了？谷风和怀冰才是一对呢，我打包票他们今年会订婚。”
“那么，那个祖——祖什么？”
“祖望！”我打鼻子里哼出一口长气，“他正在追求彤云，不过，紫云好像也蛮喜欢他的！”
“那么，那个瘦瘦的，姓吴的呢？”妈妈挖空心机思索着我们那个圈圈中的名单。
“是无事忙吗？”我笑了，“他倒蛮好玩的，就是有点像个小丑！”
“那么，你们有什么新朋友加入了吗？”
“噢！”我喉咙里哽了一下。跑过去，我亲了亲妈妈，笑着说：“好妈妈，你想发掘什么秘密吗？你像审犯人似的！再见，妈妈，我可真要睡了。”
抓起我丢在妈妈桌上的手提包，我向门口跑去，妈妈带着个深思的微笑目送着我。我带上了妈妈的房门，走向自己的卧室。扭亮了台灯，我开始换睡衣，一面换，一面轻轻地哼着歌儿，哼了好半天，我才发现我哼得很不成调儿，而且，发现我哼的句子居然是：
我曾有数不清的梦，
每个梦中都有你，
我曾有数不清的幻想，
每个幻想中都有你，
我曾几百度祈祷，
祈祷命运创造出神奇，
让我看到你，听到你，得到你，
让我诉一诉我的心曲，我的痴迷。
只是啊，只是——你在哪里？
我猛然停住了口，从镜子中瞪视着自己，我看到一张困惑的脸，有着惊愕迷茫的眼睛，和傻愣愣的、微张着的嘴。