尾声
故事可以结束了。
但是，让我们把时间跳过两年，到一个小家庭里去看一看吧！这是一幢小小的公寓房子，位于三层楼上，四房两厅，房子虽不大，布置得却雅洁可喜。客厅的墙上，裱着米色带金线的壁布，一进客厅，你就可以看到对面墙上所悬挂的一张巨幅油画，画中是两个女郎，一个飘浮在一片隐约的色彩中，像一朵彩色的云。另一个女郎却是清晰的，幽静的，脸上带着个朦朦胧胧的微笑。如果你常常看报纸，一定不会对这幅画感到陌生，因为这幅题名为“叠影”的画，曾在一年前大出风头，被法国举办的一个艺术展览中列为最佳作品之一，那年轻的画家还获得了一笔为数可观的奖金，报纸上曾大登特登过。与这幅《叠影》同时入选的，还有一幅《微笑》，现在，这幅《微笑》就悬挂在另一边的墙上。在《微笑》的下面，是一架钢琴，这架钢琴，我们也不会对它陌生的，因为涵妮曾多次坐在前面弹着各种各样的曲子。钢琴的下面，躺着一只白色的北京狗，我们对这只狗更不会陌生了，在《微笑》那张画里还有着它呢！现在，这钢琴前面也坐着人，你可能猜不着那是谁？那是个年约五十的老人，整洁地、清爽地、专心地，弹着一支他自己刚完成的曲子，那人的名字叫唐文谦。
除了钢琴以外，这客厅里有一套三件头的墨绿色的沙发，落地的玻璃窗垂着浅绿色的纱帘，你会发现屋子的主人对绿色调的布置有份强烈的偏爱，这房间荫荫地给你一份好清凉好清凉的感觉，尤其这正是台湾最炎热的季节。整个房间都是绿的，只是在钢琴上面，却有一瓶新鲜的玫瑰花，红色与黄色的花朵娇艳而玲珑，冲淡了绿色调的那份“冷”的感觉，而把房间里点缀得生气勃勃。
这是个夏天的下午，窗外的阳光好明亮，好灿烂，好绚丽。唐文谦坐在钢琴前面乐而忘疲地弹着，反复地弹，一再地弹。然后，一个年轻的女孩子从里面出来了，穿着件绿色滚黄边的洋装，头发上束着黄色的发带，她看来清丽而明朗。走到钢琴旁边来，她笑着说：
“爸，你还不累吗？”
“你听这曲子怎么样？小眉。”唐文谦问，“第二段的音会不会太高了一些？”
“我觉得很好。”小眉亲切地看着她的父亲，喜悦明显地流露在她的脸上。谢谢天！那难挨的时光都过去了，她还记得当她和云楼坚持把唐文谦送到医院去戒酒时所遭受的困难，和唐文谦在医院里狂吼狂叫的那份恐怖。但是，现在，唐文谦居然戒掉了酒，而且作起曲来了。他作的曲子虽然并不见得很受欢迎，但也有好几支被配上了歌词，在各电台唱起来了。最近，还有一家电影公司，要请他去作电影配乐的工作呢！对一生潦倒的唐文谦来说，这是怎样一段崭新的开始！难怪他工作得那么狂热，那么沉迷呢！
“云楼今天什么时候回来？”唐文谦停止了弹琴，伸了个懒腰装成满不在乎的样子问。
“他说要早一点，大概三点多钟就回来……”小眉顿了顿，突然狐疑地看着唐文谦说，“爸，你知道今天大家在搞什么鬼吗？”
“唔——搞什么鬼？”唐文谦含糊地支吾着。
“你瞧，一大早翠薇就跑来，把云霓拉到一边，嘀嘀咕咕不知道说了些什么，云霓就连课也不上就跟着翠薇跑出去了，杨伯伯和杨伯母又接二连三地打电话来问云楼今天回家的时间，你也钉着问，到底大家在搞什么？”
“我——我也不知道呀！”唐文谦说，回避地把脸转向一边，脸上却带着个隐匿的微笑。
“唔，你们准有事瞒着我……”小眉研究地看着唐文谦。
“什么事瞒着你？”大门口传来一个笑嘻嘻的声音，云楼正打开门，大踏步地跨进来，手里捧着一大堆的纸卷。他现在不再是个穷学生了，他已经成了忙人，不但是设计界的宠儿，而且每幅油画都被高价抢购，何况，他还在一家中学教图画，忙得个不亦乐乎。但是，他反而胖了，脸色也红润了，显得更年轻，更洒脱了。“你们在谈什么？”他问。
“没什么，”小眉笑着，“翠薇一早就把云霓拉出去了，我奇怪她们在干什么？”
“准是玩去了。”云楼笑了笑，“她们两个倒亲热得厉害！”
“翠薇的个性好，和谁都和得来，”小眉看了云楼一眼，“奇怪你会没有和她恋爱，我是男人，准爱上她！”
“幸好你不是男人！”云楼往卧室走去，“小涵呢？睡了吗？”
“你别去亲她，”小眉追在后面喊，“她最怕你的胡子！瞧瞧，你又亲她了，你会弄痛她！”
“好，我不亲女儿，就得亲亲妈妈！”
“别……云楼……唔……瞧你……”
在客厅里听着的唐文谦不由自主地微笑了起来。多么亲爱的一对小夫妻呀，都做了爸爸妈妈了，仍然亲爱得像才结婚三天似的。人世间的姻缘多么奇妙！
一阵急促的门铃声，小眉抱着孩子从里面跑出来了，那个孩子才只有五个月大，是个粉妆玉琢般的小东西，云楼十分遗憾这不是一对双胞胎。他们给她取名字叫“思涵”，为了纪念涵妮。但是，云楼并不放弃生双胞胎的机会，他对小眉开玩笑地说：
“你得争气一些，非生对双生女儿不可，否则只好一个一个地生下去，生到有了双胞胎为止！”
“胡说八道！”小眉笑着骂。
走到门边，小眉打开了大门，云楼也跑出来了，一边问着：
“谁来了？是云霓吗？”
云霓在一年前就到台湾来读书了，一直和哥哥嫂嫂住在一起。是的，门外是云霓，但是，不止云霓一个人，却是一大批人，有杨子明、雅筠、翠薇，还有——那站在最前面的一对老年夫妇，带着满脸恺切慈祥与兴奋的笑容的老年夫妇——孟振寰和他的妻子。
小眉呆住了，云楼也呆住了，只有知情的唐文谦含笑地站在后面。接着，云楼就大叫了一声：
“爸爸！妈！你们什么时候来的？怎么不告诉我，我都没去飞机场接！”
“我们早上就到了，特地要给你们小夫妻一个惊喜！”孟振寰笑着说，“快点吧，你妈想见儿媳妇和孙女儿想得要发疯了！”
小眉醒悟了过来，抢上前去，她高高地举起了怀里的小婴儿，送到那已经满眼泪水的老妇人手中，嘴里长长地喊了一声：
“妈！”
于是，大家一哄而入了。云楼这才发现，翠薇和云霓正捧着一个大大的、三层的、白色的结婚蛋糕，上面插着两根红色的蜡烛。云楼愕然地说：
“这——这又是做什么？”
“你这糊涂蛋！”孟振寰笑着骂，“今天是你和小眉结婚两周年的纪念日呀！否则我们为什么单单选今天飞台湾呀！”
“哦！”楼拉长了声音应了一声，回头去看小眉，小眉正站在涵妮的画像底下，满眼蓄满了泪，唇边却带着个激动的笑。云楼走了过去，伸出了他的双手，把小眉的手紧紧地握在他的手掌之中。
翠薇和云霓鼓起掌来了，接着，大家都鼓起掌来了，连那五个月大的小婴儿也不甘寂寞地鼓起她的小手来了。
在这种情况下，我们可以退出这幢房子了，让欢乐和幸福留在那儿，让甜蜜与温馨留在那儿。谁说人间缺乏爱与温情呢？这世界是由爱所堆积起来的！
如果你还舍不得离开，晚上，你可以再到那窗口去倾听一下，你可以听到一阵钢琴的叮咚，和小眉那甜蜜的、热情的歌声：
我怎能离开你？
我怎能将你弃？
你常在我心头，
信我莫疑。
愿今生长相守，
在一处永绸缪，
除了你还有谁？
和我为偶！
……
——全书完——
一九六八年三月九日黄昏于台北
版权信息