第十二章
夜里，雨变大了。
早上吃过早餐后，姑妈告诉狄君璞说，她一夜都听到雨滴滴在阁楼上的声音，她相信屋顶在漏雨了。
“如果你再不到阁楼上去看看，我怕雨水会漏到我们房间里来了，而且，阁楼里梁家那些东西都泡了水，准会发霉了，你必须上去检查一下。”
狄君璞上了阁楼。
这阁楼的面积十分宽大，横跨了下面好几间房间，里面横七竖八地堆着些用不着的旧家具。虽然屋顶上有一扇玻璃窗，阁楼上的光线仍嫌幽暗，狄君璞开了电灯，那灯装在屋顶上，只是一个六十烛的灯泡，光线也是昏黄的。但是，阁楼上的一切东西都可看清了。
他立刻找到了漏雨的地方，使他惊奇的，是那漏雨处早已放好了一只铝桶，现在，桶里正积了浅浅的一层雨水，怪不得没有水漏到楼下去。那么，早就有人知道这儿漏水而且防备了。他相信这不是梁逸舟为他们布置的，如果他知道屋顶漏水，他一定会在他们迁入之前就预先修好屋顶。那么，这儿在以前，在这农庄空着的时候，必定有人常来了，甚至于经常待在这阁楼里。他想起心虹告诉过他的话：
“小时候，我总喜欢爬到阁楼上，一个人躲在那儿，常躲上好几小时。”
那么，这会是心虹吗？
在一连几个“那么”之后，他抛开了这个漏水的问题，开始认真地打量这间阁楼。那儿有一张摇椅，他走过去，在摇椅中坐下来，椅子摇得很好，十分安适，只是他弄了一身的灰尘了。梁逸舟租房子给他时，曾表示阁楼里的家具，如果有能用的，尽管可以利用。他决定将这摇椅搬下去放在书房里，看书时可以用。摇椅边有一张书桌，书桌后面还有张安乐椅。他再坐到书桌后的安乐椅上去，同样地，安乐椅完好舒适，这些家具都还没有破损，想必，梁逸舟只是因为搬了新房子，不愿再用旧家具，而把这些东西堆进阁楼的。
书桌上有一层灰尘，旁边的地下却丢着一把鸡毛掸，他下意识地拿起那鸡毛掸，在桌子上拂过去，所有的灰尘都飞扬了起来，呛得他直咳嗽，鸡毛掸，最不科学的清洁器！他抛下鸡毛掸，却一眼看到那被拂过的书桌桌面上，有一块地方，被小刀细细地挖掉了一块，露出里面白色的木材，那挖掉的，刚好是一个心形，在那颗“心”中，有红色的原子笔，写着的两行字，他看过去，是：
困倚危楼，过尽飞鸿字字愁。
他心里怦然一动，立即涌上一股难言的情绪。想当时，必定有人在这儿期待着谁。他几乎可以看到那在等待中的少女，百无聊赖地雕刻着这颗心。他坐在椅子里，禁不住对这颗心愀然而视，半晌都没有动弹。
然后，他试着去拉开那书桌的抽屉，几乎每个抽屉中都有些字纸，揉绉了的，团成一团的。他开始一张张地检视起来，绝大部分都是一些诗词的片断。有张纸上涂满了名字，胡乱地写着“心虹”“心霞”“卢云飞”“卢云扬”，还有他所不知道的，什么“萧雅棠”“江梨”“何子方”等等。再有一张纸上，画着两颗相并的心，被爱神的箭穿过，一颗心中写着“卢云飞”，另一颗心中写着“梁心虹”。但在这两颗心的四周，却画了无数颗小的心形，每颗心中都有一个名字，像“心霞”“萧雅棠”“江梨”“魏如珍”……许多名字都重复用了好几次，这是什么意思呢？抛开这些字纸，再拉开一个抽屉，里面有几本小说，他翻了翻，是《战地钟声》《巴黎的圣母院》《七重天》和一部《嘉莉妹妹》。书都保存得很好，没有任何涂抹。再拉开一个抽屉，有本封面上印着玫瑰花的记事册，打开第一页，上面很漂亮地签着名：
梁心虹
他的心脏又猛跳了一下，这里面会找到一些东西吗？翻过这一页，他念到下面的句子：
我的心像一个大的熔炉，里面热烘烘地翻滚着熔液，像火山中心的熔浆。我整个人都在燃烧着，随时，我都担心着会被烧成灰烬。这是爱情吗？何以爱情使我如此炙痛？如果这不是爱情，这又是什么？
近来我不相信我自己，许多事情，我觉得是我感觉的错误。我一直过分地敏感。多愁善感是“病态”，我必须摆脱掉某种困扰着我的思想！但是呵！我为什么摆脱不掉？
父亲说我再不停止这种“幼稚的胡闹”，他将要对我采取最强硬的手段，他指责我“无知”、“荒谬”和“莫名其妙”！这就是成人们对爱情的看法吗？但是，他难道没有恋爱过吗？他当初的狂热又是怎样的呢？如果他必须要扼杀我的恋爱，不如扼杀我的生命！他们不是曾经扼杀我母亲的生命吗？嗔，我那可怜的、可怜的母亲呵！
连日来，云飞脾气恶劣，我想，父亲一定给了他气受，他抑郁而易怒，使我也觉得战战兢兢的。我留心不要去引发他的火气，但他仍然对我发了火，他说我如果再不跟着他逃跑，他将弃我而去。我哭了，他又跪下来抱住我，流着泪向我忏悔。啊！我心已碎，我将何去何从？
我曾整日在阁楼里等候云飞，他没有来，月亮已上升了，我知道他不会来了，他在生我的气。我整日没有吃东西，又饿又渴又累。回家后，父亲一定还要责备我。天哪，我已心力交疲！
和父亲爆发了一场激烈的争吵，父亲说将把云飞从公司里开除，毁掉他的前程！心霞挺身而出，代云飞辩护，她是伶牙俐齿的呢！我那亲亲爱爱的小妹妹，但是，她真是我亲亲爱爱的小妹妹吗？
在云飞家里又碰见了萧雅棠，云飞不在。云扬说云飞可能去公司了，但愿！他如果再不好好上班，爸爸一定会开除他！他会说他盗用公款什么的。可怜的云飞，可怜的我，萧雅棠很漂亮，云扬和她是很好的一对，他们不会像我们这样多灾多难！我祝福他们！祝福天下的有情人！
云飞不住地哀求我，不住地对我说：
“跟我走！心虹，跟我走！”
我为什么不跟他走呢？有什么东西阻止了我？道德的约束？亲情的负担？未来的忧虑？还是……那阴影又移近了我，我怕！
云飞说他不信任我的感情了，他对我大发脾气，从来没有看到他如此凶暴过！我哭着把他拉到枫林外的悬崖边，指着那悬崖对他发誓：
“将来我们之中，若有任何一人负心，必坠崖而死！”
他颤栗了，抱着我，他吻我。自责他是个傻瓜，说他永远信任我，我们都哭了。
……
看到这里，狄君璞不禁猛地合上了那本子，心中有份说不出来的、惊惧的感觉。这册子中还记载了些什么？梁逸舟曾毁掉他们间的信件，但他再也没想到，这无人的阁楼里，竟藏了如此重要的一本东西！想必当初这“阁楼之会”只是死者与心虹二人间的秘密，再也没有第三人知道，所以云飞死后，竟从没有人想到来搜寻一下阁楼！他握着册子，在那种惊惧和慌乱的感觉中出神了。然后，他听到姑妈在楼下直着脖子喊：
“君璞！你上去好半天了，到底怎样了？漏得很严重吗？君璞！你在上面干吗呀？”
狄君璞回过神来，关好了那些抽屉，他把那本小册子放在口袋中，一面匆匆地沿阶而下，一面说：
“没有什么，一点都不严重，已经用铅桶接住漏的地方了，等天晴再到屋顶上去看看吧！”
“啊呀，看你弄得这一身灰！”姑妈又大惊小怪地叫起来，“君璞呀，这么大年纪还和小孩子一样！还不赶快换下来交给阿莲去洗！”
狄君璞急于要去读那本册子，知道最好不要和姑妈辩，否则姑妈就说得没完了。顺从地换了衣服，他拿着那小册子走进了书房，才坐下来，姑妈在客厅里又大声嚷：
“君璞呀！梁先生来了！”
梁先生？哪个梁先生？他慌忙把那本小册子塞进了书桌抽屉里，迎到客厅中来，梁逸舟正站在客厅中，他带来的雨伞在墙角里滴着水。他含笑而立，样子颇为悠闲。
“听说小蕾病了，是吗？”他问。
“哦，气喘，老毛病，已经好了，我让她躺着，不许她起床，再休息两天就没事了。梁先生，到书房里来坐，怎样？书房中有火。”
“好极了。外面真冷，又冷又湿。我就不明白这样冷的天气，我那两个女儿为什么还喜欢往山里跑。”
“年轻人不怕冷。”狄君璞笑笑说，说完才觉得自己的语气，似乎已不把自己归纳于“年轻人”之内了。把椅子拉到火炉边来，他又轻描淡写地问，“是不是心虹也感冒了？”
“可不是，心霞昨天晚上也发烧了，我这两个女儿都娇弱得很。”在炉边坐了下来，阿莲送上了茶。梁逸舟燃起一支烟，眼光在书桌上的稿纸上飘了一眼，有些不安地说：
“是不是打扰你写作了？”
“哦，不不。写作就是这点好，不一定要有固定的工作时间。梁先生今天没去公司吗？”
“天太冷，在家偷一天懒。”他笑笑说。
天太冷，却冒着风雨到农庄来吗？他的目的何在呢？他一定有什么事，特地来拜访的。狄君璞深思地看了他一眼，没说什么，也燃上一支烟，他静静地等着对方开口。果然，在一段沉默之后，梁逸舟终于坦率地说了：
“君璞，我不想多耽误你时间，有点事我想和你谈一谈。”
“唔？”他询问地望着他。
“是这样，”梁逸舟有些碍口似的说，“我告诉过你关于心虹的故事，对吧？”
“是的。”
“所以，我必须提醒你，心虹不是一个很正常的女孩子，她是在一种病态的情况中，再加上她又爱幻想，所以……所以……我……”他结舌而不安，“……我非常担心她。”
“哦？”狄君璞遏止不住自己的关怀，怎样了？是心虹发生了什么事吗？他狐疑地望着梁逸舟，为什么他这样吞吞吐吐呢？他焦灼了，而且立即感染了他的不安。“怎么了？她病得很厉害吗？”
“不，不是的。”梁逸舟急急地说。
“那么，有需要我效劳的地方吗？”他迫切地。
“是的，希望你帮忙。”他锐利地望着他。
“是什么呢？”
梁逸舟深吸了一口烟，他的眼光仍然紧盯着他，那眼光里有着深深的研判的意味，他的语气显得有些僵硬：
“希望你对她疏远一点。”
狄君璞一震，一大截烟灰掉落到火盆里去了。他迅速地抬起眼睛来，紧紧地注视着梁逸舟。血往他的脑子里冲进去，他的脸涨红了。
“哦，梁先生？”他说，“你能解释一下吗？”
“你别误会，君璞，”梁逸舟心平气和地说，“我并不是认为你会怎样，我只是不放心我的女儿，那样一个生活在幻梦里的孩子，她是不务实际的，她常会冲动地走入感情的歧途。她根本不会想到你比她大那么多，又是她的长辈，又有孩子，又有过妻子……她什么都不会想的。或者我是过虑，但是，万一她的感情又陷深了，怎么办呢？以前已有过一次悲剧，心虹是不能再受任何刺激了！”
狄君璞看着梁逸舟，这是第一次，他在这和蔼而儒雅的脸庞上看到了其他的一些东西，严厉的，冷静的，甚至于是残酷的！多么厉害的一篇话，表面上字字句句是说女儿的不是，事实上，却完全在点醒他：癞蛤蟆休想吃天鹅肉！狄君璞，你必须要有自知之明！别去惹她，别去碰她，因为你不配！他狠狠地喷出一口浓浓的烟雾，心中对梁逸舟已有另一番估价。当初的卢云飞，曾忍受过些什么？面前这人，是多么地精明干练啊！他竟能体会出他心中那一点点，那一丝丝尚未成形的微妙之情！及时地给予他当头棒喝！那么，那数日未见的心虹，是真的病了，还是被他们软禁了？他甩了甩头。罢了！躲避到这山中来隐居，原是要摆脱那些人世的烦恼和感情的纠葛，难道他自身的痛楚还不够，还要到这山中来，再牵惹上一段新的烦恼吗？罢了！从今天起，甩开梁家所有的事吧！不闻，不问，也不要再管！
“你放心，梁先生，”他很快地说了，“我了解你的意思，我会注意这问题，不给你们增加任何麻烦。”
“你这样说我就放心了。”梁逸舟又微笑了，那笑容几乎是和煦的。“我信任你，君璞。希望你能谅解我，将来你的女儿也会长大，那时你就能体会一个做父亲的心了！”他再笑笑，带着点哀愁，默然地瞅着狄君璞，他完全知道，自己已伤了这个作家的自尊了。“我很抱歉，君璞，这是不得已……”
“不用解释，梁先生。”狄君璞说，语气不由自主地变得冷淡而疏远了，这两个男人之间，原有的那份知遇之感和友谊，已随着炉火，焚烧成了灰烬。“我完全了解你的苦衷。”他用一句话，堵住了梁逸舟的口。熄灭了烟，他抬起头来，用一种已结束谈话的姿态看着对方。梁逸舟知道，他有送客的意思了。他不能不随着他的注视，勉强地站起身来，有些不安地说：
“那么，我不打扰你了，再见，君璞。”
狄君璞没有挽留，也没有客套，只是默默地送到大门口来。梁逸舟站在门口，撑开了伞，再看了狄君璞一眼，后者脸上有一份萧索和倦怠，这使梁逸舟心头涌上一股近乎激动的歉意，他想说什么，但是，他毕竟没有说，转过头，他走了。
狄君璞关好房门，退回到书房里，立即砰然一声把书房门合上。沉坐在炉边的椅子中，他望着炉火发愣。然后，他又匆匆地站起身来，走到书桌边，拉开抽屉，取出那本小册子。回到炉火边，他对自己说：
“从今后，各人自扫门前雪，休管他人瓦上霜！让梁家的一切像鬼影般泯灭吧！”
一松手，他把那小册子掷进了燃烧着的炉火里，自己站在炉边瞪视着它。火并不很旺，小册子的封面很厚，一时间没有能很快地燃烧起来。他呆呆地看着，那封面变焦了，黄了，一个角被探着头的火苗搜寻到了，立即蜷缩着吐出了火焰，狄君璞迅速地伸出手去，又把它从火中抢出来，丢在地下，他用脚踩灭了火。拾起来，幸好内容都没有烧到，但他的手指，却被火灼伤了。
“你从哪里来，还回到哪里去吧！我无权毁掉你！”他对那小册子说。
爬上阁楼，他把那册子放回到抽屉里。