15
高凌风回到了家里。
像一阵旋风，他冲进了家门，怒气未消，满脸的激动和愤恨。父亲正坐在桌前改考卷，小屋里一灯如豆，老人身边，似乎围满了寂寞。看到高凌风，他的眼睛闪亮了一下，立刻就暗淡了。
“怎么了？凌风？又是这样气冲冲的？”
“爸！”高凌风宣布地说，“我和雅苹分手了！”
“哦！”父亲惊愕地望着他，困惑而迷茫。“为什么？年轻人，吵吵闹闹总是难免。雅苹温柔顺从，你该待她好一点才对啊！现在，到哪里去找这样好的女孩子呢？”
“我受不了她！”高凌风叫着，“上山！上山！上山！她要我上山！和我相处这么久，她还不了解我！你猜她对我说什么？要跟我上山，而且要跟我结婚！她想掠夺我所有的一切！”
父亲瞪视着他，逐渐地，呼吸急促了起来。放下笔，他站起身子，一瞬也不瞬地望着儿子，他的面容变得反常地严肃，声音也反常地激动：
“凌风，你所有的一切是什么？你有什么东西可以被掠夺？你的骄傲？你的自大？你的无自知之明？还是你那可怜的虚荣心？”
高凌风愕然地看着父亲。
“爸爸！你也……”
“凌风！”父亲沉痛而伤感地说，“这些年来，你是我的希望，我的命根，我宠你，爱你，不忍心责备你，甚至不敢在你面前讲真心话！今天，我实在忍无可忍了！”
“爸爸！”高凌风惊愕而意外。
“你骄傲自负，自认为是天才，要唱歌，要当汤姆·琼斯，当猫王！你认为你学森林系是应付我，被我所害！我不敢点穿你，我鼓励你去唱，希望你有一天能真正认清自己的价值！谁知道，你竟从头到尾地糊涂下去！”
“爸爸！”高凌风靠在墙上，完全不相信自己所听到的。
“唱歌，凌风，你为什么要唱歌？”一向沉默而好脾气的父亲，这时竟语气严重，咄咄逼人，“你只是想出风头，想听掌声，你只是虚荣感在作祟！我告诉你，你能唱，会唱，却绝不是猫王或披头士的料！你的才气，只够做一个普普通通的人！凌风，你该醒了！你该醒了！”
高凌风的眉头蹙紧了，他痛苦地望着父亲。在这一瞬间，心里像有一千把刀在绞动，可是，在痛楚之余，却又依稀仿佛地感到，好像有个什么毒瘤在被开刀，被割除，因而，这痛楚似乎是必须忍受而无从回避的。他脑子里像有千军万马在奔驰，在那奔驰声里，父亲的声音却依然响亮而清晰：
“你的恋爱，和你的事业一样迷糊！你前后的两个女朋友，小蝉娇柔脆弱，你侍候不了她！雅苹温柔贤慧，可是，说实话，你又配不上她！”
高凌风再也忍受不住，闭上眼睛，他用手紧紧地抱住了头。
“爸爸！”他大叫，“不要讲了！不要讲了！不要讲了！”
父亲走到他面前，伸手按住他的肩，忽然间眼中含满了泪水。
“凌风，”他的声音软化了，沉痛而恳切，“我或者不该说，只是——我再也熬不住了。凌风——”他紧握着他的肩，语重而心长。“要承认自己的‘平凡’，是需要很大的勇气的！但是，世界上千千万万的人，有几个是不朽的天才呢？”
高凌风睁开眼睛来，苦恼地，悲哀地，痛楚地凝视着父亲。
父亲强忍着泪，慢吞吞地又说了一句：
“我要你学森林，至今不知道是对是错。当时我只有一种看法，天地如此广大，处处都可扎根呀！”
高凌风在那巨大的痛苦和震撼之下，脸上却不由自主地动容了。
“我……我不说了！”父亲放开了他，转身走向桌边。“雅苹那孩子，虽然没有什么好身世，却善良而热情。吃亏在对你太柔顺了，太爱你了！男人都是贱骨头，得不到的才是最好的！”
高凌风呆呆地站着，忽然间，他掉头就向屋外走。
“我出去了！”
“去哪儿？”父亲问。
“去——找雅苹！”他咬着牙回答。
很快地，他到了雅苹的公寓。上了十层楼，用钥匙轻轻地打开房门，客厅里寂无人影。高凌风走进去，卧室里传来轻微的啜泣声，他再轻轻推开卧房的门，就一眼看到雅苹正匍伏在床上，低低地，忍声地，压抑地啜泣。他站着，望着她，一动也不动。听到了声音，雅苹慢慢地回过头来，看到凌风，她不信任似的瞪大了眼睛，眼里仍然饱蓄着泪水，透过泪雾，那对眼珠里已绽放着希冀的、惊喜的、渴望的、热烈的光芒。这光芒瓦解了高凌风所仅存的骄傲，他走了过去，一言不发地在床前跪下。
他用手轻轻地拂开她那被泪水沾湿，而贴在面颊上的头发，再温柔地、怜惜地抚摸着她那瘦削的面颊，然后，骤然间，他们紧紧地，紧紧地拥抱在一起。
第二天早上，还没起床，高凌风就听到窗外的雨声，敲着玻璃，发出轻脆的叮咚。床上，雅苹已经不在了，厨房里，有锅盘轻敲的声响，还有雅苹低哼着歌曲的音浪。他用手枕着头，凝想着这崭新的一天，是否该做一些崭新的计划？
翻身起床，去浴室梳洗过后，雅苹已在桌上，摆好了他的早餐。他坐下来，头一件事情就翻报纸人事栏。雅苹悄眼看他，不在意似的说：
“人事栏里很少有征求歌星的广告！”
“我不是找唱歌的工作，我在找别的。”他说，“我决定了，什么工作都可以做！”
雅苹惊喜交集地看了他一眼，微笑了起来。
“先喝牛奶，凉了——”她望望窗外。“不管找什么工作，等雨停了再出去！”
高凌风喝着牛奶，翻着报纸，突然间，一则小小的新闻映人了他的眼睑：
留美学人何怀祖，今日偕眷返国。
“眶啷”一声，他手里的牛奶杯失手落在地上，砸成粉碎，他直跳了起来，一语不发就往屋外冲去。
雅苹追在后面，直着脖子叫：
“怎么了，发生了什么事情？”
他已经跑得无影无踪了。她折回去，抓起了那张报纸。
机场上，贵宾室里挤满了人群。有记者、有家属、有亲友、有摄影机……镁光灯不住地闪着，小蝉依偎着何怀祖，巧笑嫣然地接受着人群的包围。数年不见，她显得丰腴了，成熟了，而且，更高贵，更华丽，更迷人！
高凌风缩在远远的一角，悄悄地注视着这一切。他浑身透湿，头发里都是雨水，一整天，在飞机到达以前，他似乎一直在雨地里走，不知道走了多久，多少小时。现在，他看到小蝉了，距离他更遥远，更遥远，更遥远……的小蝉！似乎来自另外一个星球，也属于另外一个星球！
记者们拿麦克风和录音机在访问何怀祖，高凌风隐藏在那小小的角落里，注意地倾听：
“何博士在国外得到杰出青年科学奖，是国人的光荣，这次回国，是度假还是长住？”
“是度假，因为我内人很想家。”
“何博士，你这次得奖，有什么感想？”
“嗯——”何怀祖微笑地回头，望着身边的小蝉。“我想，我该感谢我太太，她给了我最大的爱心和鼓励。”
大家哄笑了起来，目标转向了小蝉。
“何太太，你对你先生的成就有什么感想？”
小蝉的脸上堆满了笑，眼里绽放着幸福的光彩，她望了望何怀祖，然后，她骄傲地、愉快地、满足地说：
“我——我很庆幸嫁了一个好丈夫！”
大家又哄然地笑了。
高凌风悄悄地，丝毫不被注意地走出了那间贵宾室。垂着头，他双手插在夹克口袋里，落寞地走出机场。外面的雨依然淅淅沥沥地下着，他走进了雨里，沿着街道，向前面无目的地走着，雨淋在他头上，衣服上，水珠顺着他的头发向下滴落。他没有感觉，没有思想，没有意识，只是机械化地向前迈着步子，一步又一步。
忽然，他觉得没有雨了，他慢慢地抬起头来，发现一把伞正遮在他的头顶。他站住了，回过头来，他看到了雅苹，她站在雨地里，正用伞遮着他。而她自己，却全身浴在雨水中。她的眼睛，温柔地，了解地，关怀地，热烈地看着他。她的脸上，头发被雨淋湿了，贴在额前，满脸的水，已分不清是雨是泪。
他伸出手去，把她的身子拖到伞下，紧紧地挽住了她。
他的眼睛盯着她，半晌，他才用坚决的、肯定的、清晰的声音问：
“雅苹，你愿意上山吗？愿意嫁给一个森林管理员吗？”
雅苹满眼的泪水，满脸的笑，只是一个劲儿地点头。
“好！”高凌风抬起头来，忽然发现自己能够正视前面的世界了，他挽紧雅苹，往前走着，“我们上山去！我还是可以唱歌，唱给山听，唱给云听，唱给树听，它们不会嘲笑我阴阳怪气。你，我，爸爸，我们可以在山上组成一个快乐的小家庭。”
“还有——”雅苹低声说，“一条新的小生命！”
高凌风又惊又喜。
“真的？”
雅苹揪着他点头。
“好！”高凌风仰望着云天。“他一出世，我就让他看山上的大树，告诉他根扎在地里，根扎得越深，树长得越大！”
揽着雅苹，他们并肩向前走去。
一九七四年五月初稿完稿
一九七五年三月七日再稿完稿