四
婉君和伯健圆房的日子择定在八月十五，中秋之夜。距离圆房还有一个月的时间。
家里在外表上十分平静，周太太请了裁缝到家里来给婉君制了许多新衣。同时，油漆粉刷的工人开始穿梭不停地忙着修饰新房。周太太又翻出许多旧的画，什么石榴多子图，牡丹富贵图，燕尔新婚图……重新裱褙，用来布置新房。婉君成天躲在房里，不敢出去。却时时感到心惊肉跳，怔忡不已，生怕有什么事故要发生。
叔豪像发了神经病一般，开始每天送一两个小笼子来，婉君的桌上已经堆满了小笼子。这些小笼子使她心神不安，每个笼子上好像都飘浮着叔豪那傻里傻气瞪着她的大眼睛。每个笼子都会提醒她一件往事。一天，他送进的笼子里装着一只大墨蝶，他提着笼子站在门口，满头的汗，满身灰尘，袖管撕破了一大块。婉君皱皱眉，问：
“怎么弄的？”
“捉这只蝴蝶，”叔豪说，高高地提着笼子，“像不像以前吓走的那一只？给你捉回来，你不生我的气了吧！”
婉君看看他那满头大汗的狼狈样子，感到心里一阵抽痛，她说：
“进来吧，擦一把脸，让我给你把袖子补一补！”
叔豪却惨然一笑，说：
“不敢劳动你了！”说着，他放下了笼子，用袖管擦擦额上的汗，自顾自地去了。婉君提起那个笼子来，望着那墨蝶在笼子里扑着翅膀，这才发现笼子上贴着一张纸条，纸条上写着李商隐的句子：
庄生晓梦迷蝴蝶，
望帝春心托杜鹃。
婉君把笼子放在桌上，自己坐在桌边，深深地沉思起来。
过了一天，叔豪又送进一个笼子，里面居然囚着一条已将吐丝的大蚕，笼子上也有一张纸条，龙飞凤舞地写着一首古诗：
春蚕不应老，
昼夜长怀丝，
何惜微躯尽，
缠绵自有时！
婉君把头埋在手腕里，痛苦地闭上眼睛。当第三天，叔豪又来打门的时候，婉君哀求地看着他说：
“求求你，别再送任何东西来了！”
叔豪望了她一会儿，掉转头就走了。婉君看着他负气走开，心中又是一阵抽痛，她把背靠在门框上，闭上眼睛，喃喃地说：
“别怨我！别恨我！别怪我！”
“谁怨你？谁恨你？谁怪你？”
一个声音问，她吃惊地张开眼睛，在她面前，伯健正微笑地望着她。她脸一红，转过身子想进房里去，伯健拦住了她，把她的脸托起来，仔细地凝视她，他的笑容收敛了，他的眼光柔和而又关注地在她脸上逡巡，然后，他用手指抹去了她面颊上的一滴泪珠，轻轻问：
“为什么？”
她转开头。
“没有什么。”
“不要进去，先告诉我。”伯健说，“有谁对你说过了什么吗？谁恨你？谁怨你？谁怪你？恨你什么？怨你什么？又怪你什么？告诉我。”
“没有，什么都没有。”她摇摇头说。
“是吗？”他深深地凝视她。“不愿意告诉我？不信任我，还是不了解我你的关怀？婉君，抬起头来，看着我！”
她抬起头，看着他，他面容严肃，眼光柔和而恳切，里面包含了太多的关怀和深情。他智慧的额角给人宁静的感觉，颀长的身子使人有一种安全感。她突然渴望倚靠在他怀里，让他帮她抵制一切困扰。但是，这些事又怎能和他讲呢？伯健的眼睛里浮起一片疑云，他担忧地说：
“婉君，是不是——”他咬咬嘴唇，“你不想嫁我？你不喜欢我？”
她猛烈地摇头，喘着气说：
“不是的，你别乱讲，没有的事……”
“那我就放心了，”伯健如释重负地说，对她安慰地笑笑。
“你知道，婉君，我那么喜欢你，我费了一段长时间来等你长大。你放心，婉君，你会发现我不是个专横的丈夫，我会待你十分好，你放心……”
婉君点点头，于是伯健情不自禁地伸出手来，捧起她的脸，用手指抚摸她光滑的面颊。可是，突然间，一声冷笑传了过来，仲康不知道从哪个角落里跑了出来，用折扇在伯健手腕上敲了一下，说：
“还没有圆房呢！在门口表演这一幕未免太过火了吧！”
伯健回过身子来，有点不好意思地笑笑，说：
“是你，仲康！”
婉君一看到仲康就害怕，转过头，就要钻进房里去，但仲康抢先一步堵住了婉君的门，昂然地站着，冷笑地望着婉君说：
“还没变成嫂嫂呢，就先不理人了！”
婉君局促地看了仲康一眼，仲康的眼睛正狠狠地盯着她，嘴边依然带着笑，却笑得十分凄楚。她立即发现他樵悴了，他的眼睛下有着黑圈，面容非常灰白。她软弱地站着，觉得仲康的眼睛那么使人震撼，好像一直看进她的内心深处。伯健的声音响了，他在试着给她解围：
“仲康，别开玩笑，让她进去吧！”
仲康直视着伯健，憋着气说：
“大哥，你放心，我伤害不了她的！”
感到仲康的语气不大对，伯健诧异地看着他，说：
“怎么回事？你好像不大高兴。”
“我应该高兴吗？”仲康爆发地说，“八年前我行的婚礼，八年后你来圆房！婉君到底该算你的妻子还是我的妻子？大哥，别以为婉君一定该属于你！”
“你是什么意思？”伯健吃惊而又愤怒地问。
“你以为只有你喜欢婉君？”仲康咄咄逼人地说，“不，大哥，你错了！我爱婉君，婉君也爱我，八年前我和婉君行过婚礼，现在应该我和婉君圆房！”
“你爱她？她也爱你？”伯健颤声问，然后，他回过头来，望着婉君说，“是真的吗？”
婉君浑身颤栗，仲康一把握住了她的手臂，他的黑眼睛迫切地盯着她，他的眼光是热烈的、深情的、狂野的，他的声音沙哑而急切：
“告诉他！婉君，告诉他你爱我！”
婉君在他的眼光下瑟缩，她把头转向一边。仲康剧烈地摇撼着她的身子，他憔悴的眼睛里燃着火，用近乎恳求的声音说：
“你说呀！你说呀！你告诉他呀！”
伯健拉住了仲康，大声说：
“你不要胁迫她！放开她！”
仲康放了手，但他仍然死死地盯着她，一个字一个字地说：
“婉君！你爱我，不是吗？”
“婉君，”伯健也开口了，“你是怎么回事？你到底爱谁？”
婉君发出一声喊，哭着说：
“我不知道，我什么都不知道，你们别逼我！”说完，就冲进了自己的屋里，倒在床上哭。哭了半天，忽然被一个奇怪的声音所吸引了，她顺着那声音看过去，原来是叔豪的一个小笼子里的一只纺织娘，正拉长了声音在唱着。她从床上坐起来，怔怔地看着这小东西，眼前又浮起叔豪用袖管抹眼泪的样子来。她咬住嘴唇，感到头晕目眩。一只蝉也加入了合唱，高声叫着：
“痴呀！痴呀！痴呀！”
这天晚上，她的丫头嫣红来告诉她，周太太叫她去。她敏感到是兄弟们争她的事闹开了。她忐忑不安地走进周太太的房间，一眼看到她的公公周老爷也在座，三兄弟环侍在侧，每个人都沉着脸。周太太看到她进来，立刻皱着眉问她：
“婉君，你说说看，到底这是怎么回事？”
婉君茫然地望着周太太，周家老爷开口了：
“婉君，你原来说好是我们的大媳妇，怎么你又和我们老二扯不清呢？你要知道，我们是书香门第，可出不起丑，你是怎么回事呢？”
“我……”婉君张皇失措地说，“我没有……”
她低下头去，觉得什么话都无法说，只得闭口不语。
“婉君，”周太太说，“你是我一手带大的，疼大的，我爱你就像爱自己的女儿一样。现在，我们家老大老二都发誓非你不娶……”
“还有我！”一个声音突然加入，大家都吃了一惊，看过去，叔豪挺胸而立，张着大眼睛，注视着婉君。周太太以为自己听错了，她望着叔豪说：
“叔豪，你说什么？”
“妈，”叔豪昂昂头，傻呵呵地说，“您不知道，婉君喜欢的是我，我们从小一块儿长大，青梅竹马，两小无猜……一起念书，吃饭，斗蟋蟀，踢毽子……我心里早就只有一个婉妹了！妈，你问婉妹就知道，她是不是最喜欢我？而且，婉妹和我同年，我们是比大哥二哥更合适的……”
“岂有此理！”周老爷勃然变色地说，“天下的女人又不是只有一个婉君，你们这三个孩子是发了疯了！”他气呼呼地看着垂首而立的婉君，又叹口气说，“红颜祸水！这女孩一进门我就觉得她美得过分，过分则不祥，果然如此！现在，你们准备怎么办呢？”
“爸爸，”伯健说，“一切总得遵礼办理，当初聘订给谁的，现在就应该给谁……”
“如果遵礼办理，”仲康说，“当初行婚礼的是我！”
“婉君，”周太太以开明的作风说，“这也是我不好，应该早早地就把你和三个孩子隔开，现在，你们闹得这样天翻地覆实在太不成话。事到如今，你自己说说这三个孩子中，你到底对哪一个有情？如今时代不同，一切讲自由，婚姻也讲究自由，那么你就自由选择吧！你说，你属意于谁？”
婉君的头垂得更低，仍然一语不发。
“你说话呀！”周太太逼着问。
“婉君，”伯健开口了，“你不要害羞，你就说吧！”
婉君依然无语。
“婉妹，”叔豪跺了一下脚，“你告诉他们嘛，我们最要好，是不是？”
“别吵，”仲康说，“让她自己说吧！”
婉君紧闭着嘴，咬着嘴唇，依然一语不发。
“简直荒谬！”周老爷拍着桌子说，“太不像话了！从没有听说过这种事情！婉君自己的行为一定不检点，要不然怎么会弄到三面留情的地步！”
婉君迅速地抬头看了周老爷一眼，泪水冲进了她的眼眶里，她哽塞地说：
“我没有……”
“好了，”周太太说，“事已如此，发脾气也没用，她喜欢谁就让她嫁谁吧！婉君，你快说话呀！”
“别逼我，”婉君哭着说，“我不知道，我根本不知道！”
“什么话！”周老爷又发脾气了，“你自己弄得三个孩子颠颠倒倒，问你喜欢谁，你又不知道，难道你想嫁给他们三个人吗？”
“我……”婉君哭得更厉害，“真的不知道！”
“爸爸，”伯健说，“别逼她，让她去考虑一下好了。”
“我给你三天时间，”周老爷对婉君说，“你决定一下到底要嫁谁，如果你决定不下来，干脆你回娘家另嫁吧，我们周家大概没福分要你！”
听出公公的话，大有认为她勾引了三兄弟的意思，她难堪得想死。蒙住脸，她走出了周太太的屋子，伯健跟了出来，拉住她，她甩开她，一口气冲进自己屋里，闩上房门，把头靠在门上，哭着说：
“天哪！为什么他们要喜欢我呢？”
这天晚上，有人敲婉君的门，门开了，仲康站在外面。婉君想把门关起来，但仲康一脚就跨进了屋里，关上了门，他紧紧地盯着她看，她不由自主地向后退，仲康柔声说：
“婉君，你到底爱谁？”
“我不知道。”婉君无助地说。
“我会让你知道！”仲康说，一把拉住了她，把她拥进了怀里，她拼命挣扎，他也拼命圈住她，他的嘴唇在她面颊上摩擦，她挣扎着说：
“不要！康哥，请你不要！”
“我要定了你！”仲康在她耳边说，“如果我得不到你，我会——”他没有说完，而打了一个寒战，这个寒战使婉君心惊肉跳，她明白，三兄弟中以仲康的个性最猛烈。她想推开他，但，他把她抱得紧紧的，她简直无法挣扎。
“康哥，放开我，求求你！”她说。
“那么，答应我，你嫁给我！”仲康说。
房门猛烈被推开了，伯健铁青着脸走了进来，他一把握住仲康的衣领，厉声说：
“放开她！你这个卑鄙的禽兽！”
仲康松了手，转过头来，狠狠地看着他的哥哥，咬牙切齿地说：
“我是禽兽，你是什么？你到这儿来的目的又是什么？”
“她是我的妻子，”伯健说，“我告诉你，你少惹她！”
“她永不会是你的妻子！”仲康说，“你别做梦了！”
兄弟两人怒目而视，婉君在一旁颤栗，终于，他们一同退了出去。伯健临行，对她深深地看了一眼，这一眼使她心灵震动，她想起伯健讲过的一句话：“我的幸福和一切都掌握在你的小手里。”她恐怖地关上房门，浑身发抖，她明白，她掌握着的，还不止伯健的幸福，而是整个周家的命运。
没多久，又有人打门，鉴于刚才的事，她不敢开门，只在门里问：
“是谁？”
“是我。”
这是叔豪的声音，婉君更不敢开门了，她柔声说：
“太晚了，你去睡吧，有话明天再说。”
门外没有回声，她以为叔豪走了，过了好半天，却听到门外有人在抽抽噎噎地哭。她吓了一跳，打开门来，叔豪傻不愣登地站在门口，正在那儿哭，不住用袖子擦眼泪。
婉君呆了一呆说：
“怎么了？你？”
“我知道，”叔豪傻傻地说，“你不会选择我的！你不喜欢我！你喜欢他们！”说着，他像一阵风般卷进了屋子，把桌上那些小笼子全数扫进他长衫的下摆里，用衣服兜着，转身就赌气走了。
婉君重新关上了门，在床沿上坐着，呆呆地看着窗子。她觉得头晕脑涨，三兄弟的影子在她的眼前轮流晃动，一会儿是柔情似水的伯健，一会儿是热情奔放的仲康，一会儿是憨气十足的叔豪。她感到头痛欲裂，用手捧住头，她挣扎地叫着：
“老天，老天，老天，救我！救我！救我！”
深夜，她依然满屋子打转，不能成眠，她爱他们每一个！而她只要选择了一个必定会打击了另外两个！她在房里不停地走着，三兄弟的脸都逼迫着她，她仿佛听到他们全在她耳边狂吼：
“嫁给我！嫁给我！嫁给我！”
她的头痛得更厉害了，她觉得自己再不停止思想，一定要病倒了。但，她却不能止住思想，周老爷的脸和冷酷的声音也在她面前晃动，她扶住一张椅子，坐了下去，正好在梳妆台前面。镜子里反映出她苍白而美丽的脸，就是这张脸不好！她想起周老爷说她美得不祥的话，她仓促地跳了起来。
“不行！我一定要躲开我自己！”她错乱地想，“如果没有我，他们就无所谓争执，如果没有我，什么问题都没有了。”
这思想立刻控制了她，而无法摆脱了。她头晕脑涨地满屋乱转，终于，猛然站定了。额上冷汗涔涔，四肢冰冷。大约足足站了十分钟。她长长地吐了一口气，打开抽屉，找出一条带子，爬上了発子，把带子在屋梁上打了一个结。然后，糊糊涂涂地把脖子伸进去，手是抖的，结打得也不好，弄了半天也弄不妥当，好不容易才把头套进去，踢翻了椅子。椅子倒地的声音发出一声巨响。她吃了一惊，同时，看到窗外有个人影一闪，立即听到有人叫：
“不好了！救人啦！救人啦！”
她最后的意识，是分辨出那是伯健的声音。