记梦

记梦[1]

一

三只兔子住在兔圈里。他们说：“咱们写小说吧。”

两只兔子把一只兔子托起来扔起来，像体操技巧表演“扔人”那样扔起来，这只兔子向兔圈外面看了一眼，在空中翻了一个跟头，落地了。

他们轮流扔。三个人都向兔圈外面看了。

他们就写小说。

小说写成了，出版了。

二

在昆明，连日给人写字。

做了一个梦。写了一副对联，隶书的。一转脸，看见一个人，趴在地上，用毛笔把我写的字的乳白地方都填实了，把“蚕头”、“燕尾”都描得整整齐齐的，字变得很黑。

醒来告诉燕祥，燕祥说：此人是一个编辑。

我们同行者之中，有几位是当编辑的。

三

梦中到了一个地方。这地方叫隹集雧，有一张木刻的旧地图上有这三个字。地图纸色发黄。当地人念成“符集集”。梦里想：“隹”字怎么能谈成“符”呢？且想：名从主人，随他们吧。

这地方有一条河，河上有一座灰色的桥。河水颇大。

醒来，想：怎么会做了这样一个梦呢？又想：这可以用在一篇小说里，作为一个古镇的地名。

把这个梦记在一张旧画上，寄与德熙。

四

马路对面卖西瓜的棚子里有一条狗，夜里常叫，叫起来没完，每一次时间很长，声音很难听，鬼哭狼嚎，不像狗叫。我夜里常被它叫醒。今天夜里，叫的次数特多，醒来后，很久睡不着。真难听。睡着了，净做怪梦。

梦见毕加索。毕加索画了很多画。起初画得很美，也好懂。后来画的，却像狗叫。

晨醒，想：恨不与此人同时，——同地。

---

[1]本篇原载《大家》1998年第二期；初收《汪曾祺全集》第六卷，北京师范大学出版社，1998年8月。