五

四十六年后。爷爷、父亲、母亲与我家的黑狗、红狗、绿狗率领着的狗队英勇斗争过的地方。那座埋葬着共产党员、国民党人、普通百姓、日本军人、皇协军的白骨的“千人坟”，在一个大雷雨的夜晚，被雷电劈开坟顶，腐朽的骨殖抛洒出几十米远，雨水把那些骨头洗得干干净净，白得全都十分严肃。那时候我正在家里度暑假，听到“千人坟”被劈开的消息，慌忙去看，家养的蓝色小狗跟在我后边。天上还落着零星小雨，蓝狗跑到我前边去，结结实实的爪子把一汪汪混浊的雨水踩得呱唧呱唧响。我们很快就碰到了那些被爆炸的气浪抛出来的骨头，蓝狗把鼻子凑上去闻闻，丝毫不感兴趣地晃晃脑袋。

裂开的大坟周围站着一些人，一个个面露恐怖之色。我挤进圈里，看见了坟坑里那些骨架，那些重见天日的骷髅。他们谁是共产党、谁是国民党、谁是日本兵、谁是伪军、谁是百姓，只怕省委书记也辨别不清了。各种头盖骨都是一个形状，密密地挤在一个坑里，完全平等地被同样的雨水浇灌着。稀疏的雨点凄凉地敲打着青白的骷髅，发出入木三分的刻毒声响。仰着的骷髅里都盛满了雨水，清冽，冰冷，像窖藏经年的高粱酒浆。

乡亲们把飞出去的骨殖捡回来，扔回坟墓中的人的头骨堆里。我眼前一眩，定睛再看时，坟坑里竟有数十个类狗的头骨。再后来，我发现人的头骨与狗的头骨几乎没有区别，坟坑里只有一片短浅的模糊白光。像暗语一样，向我传达着某种惊心动魄的信息。光荣的人的历史里掺杂了那么多狗的传说和狗的记忆、狗的历史和人的历史交织在一起。我也参加了捡骨殖的工作，为了卫生，我戴上一双雪白的手套。乡亲们都愤怒地盯着我的手。我慌忙摘下手套，塞进裤兜。在捡骨殖的道路上，我走得最远。我走到了离大坟百米远的高粱地边缘。那里的挂满雨水的绿色矮草中，躺着一个半圆形的破碎头盖骨，那平展宽阔的额头，说明死者绝非等闲之辈。我用三个指头把它捏起来，踉踉跄跄往回走。那边草丛中又有一线微弱的白光。这是一个狭长的头颅，咧着的口腔里残存着的数颗利齿，使我马上意识到我没有必要捡它。它是跟在我后身的蓝色小狗的同类。它也许是一条狼。也许是狼与狗杂交的产物。但它分明是被爆炸的气浪掀出来的，它沾带着的土屑和它崭新的颜色说明它在大坟里安睡过数十年。我终于把它也提起来。乡亲们把死人的骨骸毫不珍惜地扔进墓穴，骨殖相碰，断裂破碎。我把那半个人头骨扔下去。我提着硕大的狗头骨犹豫着。一个老人说：扔下去吧，那时候的狗，不比人差。我把狗头骨扔进裂开的坟墓。重新修筑好的“千人坟”和没劈开前一模一样。为了安慰被惊动的鬼魂，母亲在坟墓前，烧了一刀黄表纸。

我参加了修筑坟墓的工作，并随着母亲，朝着墓中的一千多具尸骨，恭恭敬敬地磕了三个头。

母亲说：“四十六年啦，那时我十五岁。”