第三十一章
就这样过了一星期快乐幸福的日子。可是好景不长，他们的恋爱突然蒙上一层阴影，使她非常困惑。尤瑞黛检讨自己的言行，看看自己是不是有什么不当的言语或行动，照里格的说法，也就是使她和“贝西、玛琪、多莉之类”的人一样廉价与平凡。她在文协馆见过他，他也陪她在湖里游过泳，一切照旧。但是他却变了。昨天她去看他，他说：“尤瑞黛，别理我。我求求你。”
“怎么了？”
“请让我一个人静一静。”
“我不要，也许是你用功过度了。走！我陪你出去散步，呼吸一下新鲜的空气。”
“不，尤瑞黛，我不能，相信我。为你好，我不能这样做。”
“你是怎么了！遇到了什么烦恼吗？告诉我，告诉你的尤瑞黛。”
“不，这不干你的事，我必须自己承当。”
“别胡思乱想了，独自承担什么？”
“抱歉，”他用非常肯定的口吻说，“我不能说。”
“你不想再见我了？”
“不，我非常抱歉，但是我们若隔一段时间不见面，我会很感激的。”
“但是，阿里，难道是我做错了什么吗？”
“不，你没有错，你没做什么。是我，我不愿提它。这件事我没办法和你或任何人讨论，连我母亲在内。”
“不是关于收音机吧？”
“不。拜托！”
“是我的错？”
“不。不是你，尤瑞黛。拜托！”
他的语气很强硬、很壮烈，甚至有点英雄色彩。
尤瑞黛没精打采走出图书馆，她不知道该怎么办，她不会向任何人提起，就这样完了。一段恋情还没有开始，就已经结束了。
她顺着狭长小径走回官邸，正是早上十点钟左右。她能去哪儿呢？她满腹心事，走向官邸附近的森林。她要一个人静静，好有时间思考。漫无目的向前逛，然后她想起泰瑞莎修女。她一直想去参观修院，这几周都没去成。甜美的泰瑞莎，那张脸充满圣洁和纯真。
她加快了步子，走到森林的尽头，路微微往上斜。修院的白墙就在眼前，横在海面的美丽孤岗上，南面和西面都有密林围绕。
她按门铃，一位穿黑袍的修女开门。她说她要见泰瑞莎修女。
“哦，尤瑞黛。”泰瑞莎出来，用甜美的声音说，“很高兴你没忘记我们，你怎么到现在才来看我们？”
“我一直很忙。”
“你来了，我真高兴。听说你现在住在奥兰莎那儿。”她的英语还马马虎虎。
泰瑞莎修女带她四处参观，院中的建筑大部分以回栏方式集中在院子四周。因为气候潮湿，又不直接露在太阳下，石板一部分盖满了藤蔓，看起来古意盎然。院中的喷泉正吐出几道细流，滴到水塘里。由于靠近树林，空气特别清爽。南面比较向阳，有一座别院，一群离开丈夫来度假的妇女都住在里面。
泰瑞莎把尤瑞黛介绍给院长姆姆和其他修女，她们对于“旧世界”来的小姐都很感兴趣，院长姆姆鲁拉紧闭着双唇，她天生是一个良好的纪律家，至少看起来如此，她没有多说一句话。
“我怎么从来没有见你到城里来？”尤瑞黛问泰瑞莎。
“除非有任务，我们不出去。”
“你在这儿快乐吗？”
“很快乐。整天都有很多事要做。礼拜仪式啦，上课啦，一天天不知不觉就过去了。”
“你上次提到的玛格莉塔呢？”
“玛格莉塔——哦！”她的脸突然低下来，勉强挤出一丝笑容，“她今天不能会客。”
“为什么？”
“上头不许……我真替她难过。我一直替她祈祷。”
她的脸罩上一层愁容，似乎不大愿意提。
“她为什么不准见客？”
“她被锁起来了，整天哭，我心都要碎了。可怜的玛格莉塔，她以前好快乐、好有趣。”
“她不是你上次提到的风琴手吗？”
“是啊！玛格莉塔很怪，她以前常常梦游，还看到幻影。”
“看到幻影？”
“是的，幻影。她很虔诚，她会一连祷告好几个钟头，行斋戒，然后就看到幻影。”
“什么幻影？”
“她说亚西西的圣法兰西斯对她说话呢！个子高高的，半裸着身体，他连最后一件衬衫都给了穷人。”
“你们相信她的话？”
“我们不知道如何是好，她显然非常诚实。她对我说的，她决不会向我撒谎，我是她最好的朋友，然后她又梦游了。我们发现她在黑摸摸的走廊逛过好多次，我们把她叫醒，她什么都不知道。她说圣法兰西斯叫她，她要去，一切都很古怪，使我心慌意乱。”
“你是说在半夜里？”
“是的，时早时晚。我们都很激动，她说要去见圣法兰西斯，我们若不让她去，圣法兰西斯会生气的，她不能让圣法兰西斯久候。我们又能怎么样呢？我们要跟她去，她不肯，说圣法兰西斯只要见她一个人，附近不能有别人，否则他不会出现。”
“鲁拉姆姆说什么？”
“头两次她让她去，然后就不准了。她说这全是幻想——院长姆姆这种话，可真是亵渎神明。她不准她出去，玛格莉塔又开始梦游。”
“所以她被关起来？”
修女满面通红，停了半晌。
“不全是这样，哦，我真替她难过，真的。”
“因为她不能去见圣法兰西斯？”
“不完全是那么回事。她怀孕了。”她垂下眼睑说，“这次她改了故事，她说有一天她正在等圣法兰西斯，突然一个黑色的巨人从后面掩住她的嘴巴，把她拖倒在地上，强暴了她。她没有告诉我们，她吓坏了，现在她有孕了，可怜的玛格莉塔，一个人整天哭。”
“院长姆姆相信她的故事？”
“她没说什么。”
“她会有什么结果？”
“恐怕会被赶出修院，送回她母亲身边。”
“可怜的玛格莉塔。”尤瑞黛同情地说，“你的看法怎么样？”
“她很善良、很纯洁。也许有人强暴了她，很可能，一个女孩晚上常常独自在树林里。”
第二天，大约同一时刻，尤瑞黛独自在树林里散步，想着这个问题，黑色巨人的故事未免太戏剧化了些。劳思曾告诉她，孔子的母亲是红颜嫁白发，有一次单独在太湖边行走，也这样被一个黑色巨人强暴了。这种事情以前也发生过，所以孔子是“私生”的孩子。好吧，她想，有什么关系呢？孔子的母亲一定很漂亮，才会比姐姐们先出嫁。有什么关系呢？孔子是至圣先师，对不对？
她聚精会神地想着，猛一抬头，看见唐那提罗神父摇摇摆摆地走过来，旁边是阿席白地·里格。居然是里格。
“阿里！”她叫道，“你在这边干什么？你要去哪里？”
里格的表情很严肃，额上的皱纹特别明显。
“哦，随便走走。”他看到她，显然很兴奋，又显得尴尬和不安。
唐那提罗神父轻轻碰了碰帽子。
“嗨，尤瑞黛。好几天没看见你了。”
尤瑞黛对里格说：“现在不看书了？”
“不。”
“阿里，振作一点，别这么不安。”
里格突然轻松下来，笑着说：“真的没什么，我有事要办，如此而已。”
他似乎急着要走。
“再见！”他带着她至爱的熟悉笑容说。
“再见！”
唐那提罗神父也挥挥手：“再见，你一定要来教堂，陪伯爵、夫人来，上帝保佑你！”
两个人继续向前走，使尤瑞黛觉得很不可思议，阿里怎么陪神父去修院？难道他和玛格莉塔有什么牵连吗？”
整天，甚至晚上睡觉，这个念头反反复复在她心中萦绕。她不愿相信。一定是别人，不是阿里。一个君子，她很了解他。然后她的思绪又转到玛格莉塔身上，还有她的梦游习惯。一切都很怪、很滑稽，她在床上笑出声来。她愈想到那不可思议的圣法兰西斯之约，就笑得愈大声。不知不觉变成吼声，然后是一阵尖叫，眼泪都流出来了。好怪、好滑稽。玛格莉塔一定是妄想狂，玛格莉塔长得什么样子呢？