◎广东火劫

粤东酬神演剧，妇女杂逻列棚以观，名曰看台，又日子台。市廛无赖子混迹其间，斜睨窃探，恣意品评以为笑乐。甚有撄取钗钏者，最为恶俗，屡禁不悛。道光乙巳四月廿日，广州九曜坊境演剧，搭台于学政署前，地本窄狭，席棚鳞次。一子台内因烧水菸遗火，遂尔燎原，烧毙男妇一千四百余人，焦头烂额、断骨残骸，亲属多不辨识，官为攒殓焉。先一夜，梨园掌鼓者看守戏箱假寐场上，见有数红须赤面人，又有无数披头折胫人，叱之，寂然。甫交睫，复恍惚如梦。又见有似差役头戴缨帽手持锁链者，三十余人，拥入戏棚捉人。惊惧而醒，心知有异。质明，以告掌班，转请于司事，欲改期演唱。司事弗许，及金鼓甫作，大鼓忽震裂，掌鼓者觉全身发热，如坐甑中，汗出不止。适扮加官之优人亦言其戴假面登场时，视台下看戏人面目皆异常焦黑，二人逐相与托疾俱去。未几，士女如云、肩摩踵接，不移时而灾至矣。是日也，西关有王姓者，家小康，翁媪素忠厚为族党邻里所称，只一子，已授室矣。忽告翁媪均入城观剧，嘱其妇某氏为之栉发，妇于辫顶分四缕辫焉。甫出门，遇友人约往佛山镇置货，初犹以他故辞，不欲往。强之，乃偕行。比灾作，则是子已在佛山镇，而翁媪不知也。闻戏场火发，亟率妇往视，则烈焰烬余有尸似其子者，哭而殓之，招魂设灵于家。其妇自往视，至毕葬竟不哭，翁媪皆呵之，谓其无夫妻情，妇第顺受不与辨。未几，其子与友自佛山归，翁媪愕然，称其妇智，因诘其何以确知非夫也。妇言当日系四缕辫发，谛审灰烬发痕乃三缕，故不敢哭。然究不知夫之所往，疑虑莫释，晨夕泪痕浸渍枕席间，亦不敢言耳。使非翁媪平日忠厚，是子之不及于难也几希。是日之火起于看台，而被焚之惨则由于摊馆，盖署前多衙蠹包庇开场聚赌者，吏莫能诘。彼时适有南海县文武约会查拿，机事不密，为若辈所觉，预将东辕门关闭，火发时，众皆由西辕门走避，拥挤践踏而毙者约二三百人，其中被焚之尸有挺立不扑者，有似油炸虾者，有为灰烬堆垛不存人形者，约千余人。其逃出之人，有烧去半头半臂者，有烧去一手一足者，近或至家，远仅至中途，又约毙百余人。使当时东辕门不闭，则南出书芳街，东出九曜坊，所全活当不鲜。赌近于盗，林少穆先生为总制时，尝严其禁，不料赌关于火也如此。闻是日男妇闯入学政仪门，由考舍抓墙逃避者尚千余人，意或不在劫数内者乎？更有奇者，番禺长塘街有寡妇某氏，夫死无子，抚六岁幼女，守志甚苦。是日，此女随其婶母观剧，其婶母已烧毙，某氏度其女亦及于难也。廿一早，备小匣往收其尸，屡寻不见。忽闻其女呻吟声出自数重尸下，骇极，倩人将尸逐一移去，则其女尚有气息，只烧去半边了髻，抱负而归。诘其所以，女言当时并不知火发，只似睡熟梦魇者，然觉身不由己，弗能转动，醒而号呼耳。