【与宋尚木论诗书】

伟业顿首尚木兄足下：捧读来问，极论作诗之法，上溯四始，旁究六代，贯穿三唐，搜扬二季，追国初之元音，还盛明乎大雅，其于诗也，可谓美且备矣！弟何人斯，敢置一喙耶？弟材力蹇薄，于此道未有证人。自陈、李云亡，知交寥落，君家兄弟谬爱，遂使弟受过差之谭，要之古人，不能庶几万一。夫诗之工拙，弟自知之，恨其学之未能，方欲捐弃笔墨，屏迹乎深山无人之境，原本造化，穷极物理，以几幸其一得，又安能以应酬涉猎，申纸搦管之言，遽为知己告哉？虽然，当今作者固不乏人，而独于论诗一道，攻讦门户，排诋异同，坏人心而乱风俗，不能不为足下一言之。

夫诗之尊李、杜，文之尚韩、欧，此犹山之有泰、华，水之有江、河，无不仰止而取益焉，所不待言者也。使泰山之农人得拳石而宝之，笑终南、太乙为培𪣻；河滨之渔父捧勺水而饮之，目洞庭、震泽为泛觞：则庸人皆得而揶揄之矣。今之学者何以异于是？彼其于李、杜之高深雄浑者未尝望其崖略，而剽举一二近似，以号于人曰：“我盛唐，我王、李。”则何以服竟陵诸子之心哉？竟陵之所主者，不过高、岑数家耳，立论最偏，取材甚狭。其自为之诗，既不足追其所见，后之人复踵事增陋，取侏亻离木强者，附而著之竟陵，此犹齐人之待客，使眇者迓眇者，跛者迓跛者，供妇人之一笑而已。非有寻丈之垒，五尺之矛，足以致人之师，而相遇于境上，苟有劲敌，必过而去之，不足乎攻也。吾只患今之学盛唐者，粗疏卤莽，不能标古人之赤帜，特排突竟陵以为名高，以彼虚骄之气，浮游之响，不二十年嗒然其消歇，必反为竟陵之所乘。如此则纷纠杂揉，后生小子耳目荧乱，不复考古人之源流，正始元声，将坠于地。噫嘻，不大可虑哉！虽然，此二说者，今之大人先生有尽举而废之者矣，其废之者是也，其所以救之者则又非也。古乐之失传也，撞万石之锺，悬灵鼍之鼓，莫知其节奏，繁筝哀笛，靡靡之响，又不足以听也，乃为田夫嫠妇，操作而歌吴歌，则审音者将赏之乎？且人有见千金之璧，识其瑕颣，必不以之易束帛者，以束帛非其伦也。今夫鸿儒伟人，名章巨什，为世所流传者，其价非特千金之璧也。苟有瑕颣，与众见之足矣，折而毁之，抵而弃之，必欲使之磨灭；而游夫之口号，画客之题词，《香奁》、白社之遗句，反以僻陋故存，且从而为之说曰：“此天真烂熳，非犹夫剽窃摹拟者之所为。”夫剽窃摹拟者固非矣，而此天真烂熳者，插齿牙，摇唇吻，斗捷为工，取快目前焉尔，原其心未尝以之夸当时而垂后世，乃后之人过从而推高之。相如之词赋，子云之笔札，以覆酒瓿，而淳于髡、郭舍人诙谐啁笑之辞，欲驾而出乎其上，有是理哉？

然则为诗之道何如？曰：亦取其中焉而已。《壒宫》之章，《清庙》之作，被之管弦，施诸韶箾者，固不得与《兔罝》之野人、《采蘩》之妇女同日而论，孔子删《诗》，辄并举而存之。夫《诗》者本乎性情，因乎事物，政教流俗之迁改，山川云物之变幻，交乎吾之前，而吾自出其胸怀与之吞吐，其出没变化，固不可一端而求也，又何取乎訾人专己、喋喋而呫呫哉！足下天才横发，鸿富典赡，楚鸿、河宗、子寿兄弟又继起而似续之，宋氏之书，以悬国门而登明堂，非弟之谫薄愚陋所能拜下风者也。蒙手书下及，既为选定足下之诗，辄复陈其率略，惟足下更有以教之，幸甚。