○答皇甫书

辱书，览所寄文章，词高理直，欢悦无量，有足发予者。自别足下来，仆口不曾言文。非不好也，言无所益，众亦未信，足以招谤忤物，於道无明，故不言也。仆到越中，得一官三年矣，材能甚薄，泽不被物，月费官钱，自度终无补益，屡求罢去，尚未得，以为愧。仆性不解谄佞，生不能曲事权贵，以故不得齿於朝廷，而足下亦抱屈在外，故略有所说。凡古贤圣得位於时，道行天下，皆不著书，以其事业存於制度，足以自见故也。其著书者，盖道德充积，厄摧於时，身卑处下，泽不能润物，耻灰泯而烬灭，又无圣人为之发明，故假空言，是非一代，以传无穷，而自光耀於後。故或往往有著书者。仆近写得《唐书》，史官才薄，言词鄙浅，不足以发明高祖、太宗列圣明德，使後之观者，文采不及周汉之书。仆以为西汉十一帝，高祖起布衣，定天下，豁达大度，东汉所不及。其馀惟文、宣二帝为优，自惠、景以下，亦不皆明於东汉明、章两帝。而前汉事迹，灼然传在人口者，以司马迁、班固叙述高简之工，故学者悦而习焉，其读之详也。足下读范蔚宗《汉书》、陈寿《三国志》、王隐《晋书》，生熟何如左邱明、司马迁、班固书之温习哉？故温习者事迹彰，而罕读者事迹晦，读之疏数，在词之高下，理之必然也。唐有天下，圣明继於周汉，而史官叙事，曾不如范蔚宗、陈寿所为，况足拟望左邱明、司马迁、班固之文哉！仆所以为耻。当兹得於时者，虽负作者之才，其道既能被物，则不肯著书矣。仆窃不自度，无位於朝，幸有馀暇，而词句足以称赞明盛，纪一代功臣贤士行迹，灼然可传於後代，自以为能不灭者，不敢为让。故欲笔削国史，成不刊之书，用仲尼褒贬之心，取天下公是公非以为本。群党之所谓为是者，仆未必以为是；群党之所谓非者，仆未必以为非。使仆书成而传，则富贵而功德不著者，未必声名於後，贫贱而道德全者，未必不ピ赫於无穷。韩退之所谓“诛奸谀於既死，发潜德之幽光”，是翱心也。仆文采虽不足以希左邱明、司马子长，足下视仆叙高愍女、杨烈妇，岂尽出班孟坚、蔡伯喈之下耶？仲尼有言曰：“不有博弈者乎？为之，犹贤乎己。”仆所为，虽无益於人，比之博弈，犹为胜也。足下以为何如哉？古之贤圣，当仁不让於师，仲尼则曰：“文王既没，文不在兹乎。”又曰：“予欲无言。天何言哉？”孟子则曰：“吾之不遇鲁侯，天也。臧氏之子安能使予不遇乎？”司马迁则曰：“成一家之言。藏之名山，以俟後圣人君子。”仆之不让，亦非大过也。幸无怪。某再拜。