○与陶进士书

去一月多故，不常在，故屡辱吾子之至，皆不睹。昨又垂示《东冈记》等数篇，不惟其辞彩奥大，不宜为冗慢无势者所窥见，且又厚纸谨字，如贡大诸侯卿士及前达有文章积学者，何其礼甚厚而所与之甚下耶！始仆小时，得刘氏《六说》读之，尝得其语曰：“是非系於褒贬，不系於赏罚；乐系於有道，不系於有司。”密记之。盖尝於《春秋》法度，圣人纲纪，久羡怀藏，不敢薄贱，联缀比次，手书口咏，非惟求以为已而已，亦祈以为後来随行者之所师禀。

已而被乡曲所荐，入来京师，久亦思前辈达者，固已有是人矣，有则吾将依之。系鞋出门，寂寞往返其间，数年，卒无所得，私怪之。而比有相亲者曰：“子之书，宜贡於某氏某氏，可以为子之依归矣。”即走往贡之，出其书。乃复有置之而不暇读者；又有默而视之，不暇朗读者；又有始朗读，而终有失字坏句不见本义者。进不敢问，退不能解，默默已已，不复咨叹。故自大和七年後，虽尚应举，除吉凶书及人凭倩作笺启铭表之外，不复作文。文尚不复作，况复能学人行卷耶？时独令狐补阙最相厚，岁岁为写出旧文纳贡院。既得引试，会故人夏口主举人，时素重令狐贤明，一日见之於朝，揖曰：“八郎之交谁最善？”直进曰：“李商隐”者。三道而退，亦不为荐托之辞，故夏口与及第。然此时实於文章懈退，不复细意经营述作，乃命合为夏口门人之一数耳。尔後两应科目者，又以应举时与一裴生者善，复与其挽泄，不得已而入耳。前年乃为吏部上之中书，归自惊笑，又复懊恨周李二学士以大法加我。夫所谓博学宏辞者，岂容易哉！天地之灾变尽解矣，人事之兴废尽究矣，皇王之道尽识矣，圣贤之文尽知矣，而又下及虫豸草木鬼神精魅，一物已上，莫不开会，此其可以当博学宏辞者邪？恐犹未也。设他日或朝廷、或持权衡大臣宰相，问一事，诘一物，小若毛甲，而时脱有尽不能知者，则号博学宏辞者，当有罪矣。私自恐惧，忧若囚械，後幸有中书长者曰：“此人不堪。”抹去之。乃大快乐曰：“此乐不能知东西左右，亦不畏矣。”去年入南场作判，比於江淮选人，正得不忧长名放耳。寻复启与曹主，求尉於虢，实以太夫人年高，乐近地有山水者，而又其家穷，弟妹细累，喜得贱薪菜处相养活耳。始至官，以活狱不合人意，辄退去，将遂脱衣置笏，永夷农牧，会今太守怜之，催去复任。迳使不为升斗汲汲，疲瘁低亻累耳。然至於文字章句，愈帖息不敢惊张。尝自咒，愿得时人曰：“此物不识字，此物不知书。”是吾生获“忠肃”之谥也。而吾子反殷勤如此者，岂不知耶？岂有意耶？不知则可，有意则已虚矣。

然所以拳拳而不能忘者，正以往年爱华山之为山，而有三得：始得其卑者，朝高者，复得其揭然无附著，而又得其近而能远。思欲穷搜极讨，洒豁襟抱，始以往来番番，不遂其愿。间者得李生於华邮，为我指引岩谷，列视生植，仅得其半。又得谢生於台观，暮留止宿，旦相与去，愈复记熟。後又复得吾子於邑中，至其所不至者。於华之山无恨矣，三人力耶。今李生已得第，而又为老贵人从事；台生亦显然有闻於诸公间。吾子之文，粲然成就如是。我不负华之山，而华之山亦将不负吾子之三人矣。以是思得聚会，话既往探历之胜，至於切磋善恶，分擘进趋，仆此世固不待学奴婢下人，指誓神佛而後已耳。吾子何所用意耶！明日东去，既不得面，寓书惘惘。九月三日，宏农尉李某顿首。