二、小加弗罗什得益于拿破仑大帝
巴黎的春天往往刮起凛冽的寒风，人们感到的不是寒冷，而是冻僵了；这北风使最明媚的白天令人愁惨，产生的效果恰如寒风从窗缝或关得不严的门，吹进暖和的房间。仿佛冬天阴沉沉的门还半掩着，风要灌进来。一八三二年的春天，爆发了本世纪欧洲的第一场流行病，北风空前冰冷彻骨。这道门比半掩的冬天那道门更加寒冷。这是坟墓的门。在北风中感到霍乱的气息。
从气象学角度看，这种冷风有种特点，就是丝毫不排除强电压。这个季节常常爆发风暴，伴随着电闪雷鸣。
一天傍晚，北风呼啸，正月仿佛又回来了，有钱人又穿上大衣，小加弗罗什穿着破衣，始终愉快地瑟瑟发抖，仿佛出神地站在奥尔姆-圣热尔维附近一家理发店前。他围着不知从哪里弄来的一条羊毛女披巾，当作围巾。小加弗罗什看来在深深赞赏一个蜡做的新娘，新娘敞胸露肩，头戴橘花，在橱窗后旋转，两盏油灯照亮着，向行人展示微笑；但实际上他在观察店里，看看是不是能够从橱窗里“顺手捎带”一块肥皂，然后以一个苏卖给郊区的“理发师”。他经常靠这样的肥皂吃上饭。他对这种活儿很拿手，他称之为“给理发师刮胡子”。
他一面欣赏新娘，一面瞟着肥皂，嘴里喃喃地说：“星期二。——不是星期二。——是星期二吗？——也许是星期二。——是的，是星期二。”
谁也不明白，这样自言自语与什么有关。
这样自言自语也许与三天前最后那顿饭有关，因为这天是星期五。
理发师在他生了一炉旺火的店里，给一个顾客刮脸，不时朝旁边看一眼这个敌人，这个双手插在兜里，但脑子显然在打鬼主意，冻得发抖，没脸没皮的流浪儿。
正当加弗罗什在看新娘、橱窗和温德索香皂时，两个孩子，高低不一，穿得相当干净，比他还小，看来一个七岁，另一个五岁，胆怯地转动门把手，走进店里，不知问什么，也许是要施舍，嘤嘤地细语，更像呻吟，而不像祈求。他们两个同时说话，话声听不清，因为呜咽打断了小的那个的声音，寒冷使大的那个牙齿咯咯作响。理发师回过身来，满面怒容，没有停止刮脸，用左手去推大的，用膝盖去顶小的，把他们两个推到街上，关上门说：
“没事倒把人家屋子弄得冷了！”
两个孩子哭泣着往前走。一片雨云飘过来；开始下雨。
小加弗罗什追了上去，走近他们：
“你们怎么啦，小家伙？”
“我们不知睡在哪里，”大的那个回答。
“就为这个？”加弗罗什说。“什么大不了的事。就为这个哭鼻子？真是傻瓜！”
他摆出一副略带嘲笑的高傲态度，口吻说一不二，又带同情，呵护备至：
“娃娃们，跟我来。”
“好，先生，”大的说。
两个孩子跟着他，好像跟着一个大主教。他们不再哭了。
加弗罗什让他们走上巴士底广场方向的圣安东尼街。
加弗罗什临走时，往后愤怒地瞥了一眼理发店。
“这条牙鳕[2]，狼心狗肺，”他咕噜说。“是个英国佬。”
一个妓女看到他们三个鱼贯而行，加弗罗什领头，发出一阵笑声。这笑声对他们这一群是大不敬。
“你好，公共马车小妞，”加弗罗什对她说。
过了一会儿，他想起理发师，加上一句：
“我搞错了动物；这不是一条牙鳕，这是一条蛇。剃头的，我去找一个锁匠，给你的尾巴安上一个铃。”
这个理发师使他变得好斗。他骂骂咧咧，跨过水沟，一个长胡子的看门女人，有资格在布罗肯峰会见浮士德，[3]她手里拿着扫帚。
“太太，”他对她说，“您骑马出门吗？”
刚说完，他把水溅到一个行人的漆皮靴上。
“小混蛋！”愤怒的行人叫道。
加弗罗什将鼻子抬高到披巾上面。
“先生要告状？”
“告你！”行人说。
“法院关门，”加弗罗什说，“我不接案子了。”
他继续往前走，他看到一个十三四岁的女乞丐，在一扇大门下冻坏了，她的裙子太短，露出膝盖。小姑娘开始长成大姑娘，这条裙子不合适了。年龄增长就这样捉弄人。正当裸露变得不雅观时，裙子变得太短。
“可怜的姑娘！”加弗罗什说。“连裤衩也穿不上呢。喂，拿去吧。”
他解下围住脖子的上好羊毛披巾，扔到女乞丐瘦骨嶙峋的发紫的肩膀上，围巾重新变成披巾。
小姑娘用惊异的目光望着他，默默地收下披巾。困苦到了一定程度，穷人麻木了，受苦不再呻吟，受惠也不再道谢。
结果是：
“得得得！”加弗罗什说，声音抖得胜过圣马丁[4]，后者至少还保留了半件大衣。
这得得得的声音，引得骤雨发脾气了，下得更大。坏天气惩罚善行义举。
“啊！”加弗罗什说，“这是什么意思？又下雨！天哪，要是再下雨，我要反悔了。”
他又往前走。
“无所谓，”他又说，瞥了一眼女乞丐，她蜷缩在披巾下，“看这一位，有一件像样的大衣呢。”
他望着雨云叫道：
“捉弄人！”
两个孩子紧随在他身后。
他们经过安了密密的铁丝网，表明是面包店的门前，因为面包像金子一样要放在铁网后面，加弗罗什回过身来说道：
“啊，娃娃们，吃过饭吗？”
“先生，”大的回答，“我们从早上到现在没有吃过东西。”
“你们没有父母亲吗？”加弗罗什庄重地问。
“不要乱说，先生，我们有爸爸妈妈，但我们不知道他们现在在哪儿。”
“有时，这比知道反而好，”加弗罗什说，他很有见地。
“我们走了两个小时，”大的又说，“我们在墙基石角落找呀找，可是我们找不到。”
“我知道，”加弗罗什说。“是狗把什么都吃了。”
停了半晌，他又说：
“啊！我们把生身的人丢掉了。我们不再知道怎么生出来的。不应该这样，孩子们。把大人弄丢了，实在太蠢。啊！总得嚼点儿东西。”
他不再向他们提问题。无家可归，这再简单不过！大的几乎又完全回复到童年的无忧无虑，这样感叹：
“也真怪。妈妈说过，圣枝主日那天，要带我们去拿祝福过的黄杨树枝。”
“神经病，”加弗罗什回答。
“妈妈是个贵妇人，”大的又说，“和密斯大姐合住。”
“得了，”加弗罗什回答。
但他站住了，他在自己的破衫的所有角落已经摸索了好一阵。
他终于抬起头来，神情本来只想表示满意，实际上得意洋洋。
“放心吧，娃娃们。够咱们三个人吃的了。”
他从兜里掏出一个苏。
他不等两个小的有时间惊呆，把他们往前推进面包店，把铜钱放在柜台上，叫道：
“伙计！五生丁面包。”
面包店师傅就是老板本人，拿起一只面包和一把刀。
“切成三块，伙计！”加弗罗什又说。
他还庄重地补上一句：
“我们是三个人。”
看到面包店师傅打量过三个吃晚饭的人，拿起一只黑面包，加弗罗什将一根指头深深插进鼻孔，猛吸一口气，仿佛拇指尖有一撮弗烈德里克大帝的鼻烟，他冲面包店师傅的脸愤怒地嚷了一句：
“凯克塞克萨？”
读者中有谁以为在加弗罗什对面包师傅说的这句话中，听出是俄语或波兰语，或约维斯人和博托库多人[5]在荒野里隔江相呼的野蛮叫声，可是要知道，这是他们（我们的读者）天天说的一句话，等于说：“这是什么玩意儿？”面包师傅却听明白了，回答道：
“啊！这是面包呀，非常好的二等面包。”
“您想说粗拉尔通[6]吧，”加弗罗什平静、冷淡而轻蔑地说。“要白面包，伙计！要白拉尔通！我请客。”
面包店师傅禁不住微笑了，一面切白面包，一面怜悯地打量他们，这又冒犯了加弗罗什。
“啊，小伙计！”他说，“您干吗这样丈量我们呀？”
其实，他们三个叠起来，还不到两米高。
等面包切好了，面包店师傅收了钱，加弗罗什对两个孩子说：
“磨刀吧。”
两个小男孩哑口无言地瞧着他。
加弗罗什笑了起来：
“啊！不错，这样小还不知道！”
他又说：
“吃吧。”
与此同时，他递给他们每个人一块面包。
他想，大的看来更有资格同他谈话，值得特殊鼓励，应当摆脱犹豫，满足他的胃口，便给了他最大的一块，说道：
“将这个塞进枪管里。”
有一块最小，他留给了自己。
可怜的孩子们，包括加弗罗什都饿了。他们大口咬面包，他们既然付了钱，再呆下去就碍事了，面包店师傅没好气地瞧着他们。
“咱们回到街上去，”加弗罗什说。
他们朝巴士底广场的方向走去。
当他们经过亮晃晃的橱窗前，小的不时停下来，拿起用细绳挂在他脖子上的表看时间。
“真是个傻瓜，”加弗罗什说。
然后，他若有所思地咕噜说：
“不管怎样，如果我有小孩，我会照管得更好。”
他们吃完面包，来到阴森森的芭蕾舞街的拐角，尽头可以看到福斯监狱那道低矮的不怀好意的边门。
“啊，是你吗，加弗罗什？”有个人说。
“啊，是你吗，蒙帕纳斯？”加弗罗什说。
这个人刚刚走近流浪儿，他就是化过装的蒙帕纳斯，戴了一副蓝色夹鼻眼镜，但加弗罗什认得出来。
“好家伙！”加弗罗什继续说，“你有一件麻籽糊剂色的大衣，又像医生戴了副蓝眼镜。老实说，真够帅的！”
“嘘，”蒙帕纳斯说，“别这么大声！”
他赶紧把加弗罗什从店铺的亮光拉开。
两个小孩手拉手，机械地跟在后面。
他们来到一扇大门黑黝黝的拱顶下，避开目光和雨。
“你知道我到哪里去吗？”蒙帕纳斯问。
“到‘不愿登台’修道院。[7]”加弗罗什说。
“油腔滑调！”
蒙帕纳斯又说：
“我去见巴贝。”
“啊！”加弗罗什说，“她叫巴贝。”
蒙帕纳斯降低声音。
“不是她，是他。”
“哦，巴贝！”
“是的，巴贝。”
“我原以为他给关起来了。”
“他打开了扣子，”蒙帕纳斯回答。
他三言两语告诉流浪儿，当天上午，巴贝押往附属监狱，在“预审走廊”，本该向右，他却向左，逃走了。
加弗罗什赞赏这确是身手不凡。
“真是个拔牙老手！”他说。
蒙帕纳斯补充了巴贝逃走的几个细节，以这句话结束：
“噢！事情还没完呢。”
加弗罗什一面听，一面抓住蒙帕纳斯手里拿着的一根拐杖；他下意识地抽出上半截，露出了匕首的刀刃。
“啊！”他赶紧把匕首插回去，说道，“你还带着便衣警察。”
蒙帕纳斯眨眨眼睛。
“见鬼！”加弗罗什说，“你要跟警察交手吗？”
“说不准，”蒙帕纳斯漠然地回答。“身揣着别针总是好的。”
加弗罗什追问：
“今天夜里你要干什么？”
蒙帕纳斯又操起低音，咬字不清地说：
“干点事。”
他突然改变话题：
“对了！”
“什么？”
“那天的一件事。你想想看。我遇到一个有钱人。他教训了我一顿，把他的钱包送给我。我放进袋里。过了一会儿，我摸摸我的口袋。什么也没有了。”
“只剩下教训，”加弗罗什说。
“你呢，”蒙帕纳斯又说，“现在你到哪儿去？”
加弗罗什指指两个被保护者，说道：
“我带这两个孩子去睡觉。”
“睡在哪儿？”
“我家里。”
“你有地方住？”
“是的，我有地方住。”
“你住在哪儿？”
“大象肚子里，”加弗罗什说。
蒙帕纳斯尽管本性不易惊奇，仍然忍不住发出惊叹：
“在大象肚子里！”
“是的，在大象肚子里！”加弗罗什又说。“克克萨？”
又是一句没有人写，人人都说的话。克克萨的意思是：这有什么？
流浪儿深刻的观察又让蒙帕纳斯恢复平静和理智。他对加弗罗什的住处好像获得更好的理解。
“说正经的！”他说，“不错，大象……那里舒服吗？”
“很舒服，”加弗罗什说。“那里，真不赖。不像桥下有穿堂风。”
“你怎么进去？”
“就这样进去。”
“有洞吗？”蒙帕纳斯问。
“当然！但不要说出去。是在前腿中间。警察没看到。”
“你爬上去吗？是的，我明白了。”
“一转手的工夫，呼啦啦，干完了，见不到人了。”
停了半晌，加弗罗什补上一句：
“我要给这两个小家伙弄一把梯子。”
蒙帕纳斯笑起来。
“你从哪儿弄来的娃娃？”
加弗罗什轻描淡写地回答：
“是一个理发师给我的礼物。”
蒙帕纳斯变得思绪凝重起来。
“你轻而易举就认出了我，”他喃喃地说。
他从口袋里取出两样小东西，是包上棉花的两根鹅毛管，他在每个鼻孔塞了一根。鼻子完全变样了。
“你模样变了，”加弗罗什说，“你不那么丑，你应当保持这副德行。”
蒙帕纳斯是个俊小伙子，而加弗罗什爱捉弄人。
“别开玩笑，”蒙帕纳斯问道，“你觉得我怎么样？”
他换了一副嗓音。一转眼间，蒙帕纳斯变得认不出了。
“噢！给我们扮演丑角吧！”加弗罗什叫道。
两个小孩一直没有听这场谈话，他们只顾挖鼻孔，一听到演丑角，便凑过来看蒙帕纳斯，开始流露出快乐和赞赏的神色。
可惜蒙帕纳斯忧心忡忡。
他把手放在加弗罗什的肩上，一字一顿地对他说：
“听好我对你说的话，小伙子，如果我在广场上，带着我的狗、匕首和狄格，如果你们肯给我十苏，我不会拒绝耍把戏，但我们不是过狂欢节。”
这番古怪的话，在流浪儿身上产生了奇特的效果。他猛然回过身来，用闪闪发亮的小眼睛仔细地扫视周围，在几步路的地方，看到一个警察背对着他们。加弗罗什不禁说出：“哎呀！”他马上压了下去，摇着蒙帕纳斯的手说：
“那么，晚安。我带着娃娃们到大象那里去。假如哪天夜里你需要我，你来找我好了。我住在中二楼。没有看门人。你可以求见加弗罗什先生。”
“好的，”蒙帕纳斯说。
他们分手了，蒙帕纳斯朝格雷夫广场走去，而加弗罗什走向巴士底广场。五岁那个小孩由哥哥牵着，而加弗罗什牵着大的；小的好几次回过头来，想看看走远的“丑角”。
蒙帕纳斯看见警察，告知加弗罗什时所用的黑话，没有什么符咒，只是用不同的形式重复五六次“狄格”这个半谐音。“狄格”这个音节不是孤立发出来的，而是巧妙地混杂在一个句子中，意思是说：“小心，不能随便说话。”另外，在蒙帕纳斯的句子里，有一种文学美，加弗罗什忽略了，就是“我的狗、匕首和狄格”，在神庙街的切口中意思是说：“我的狗、刀和女人”，在莫里哀写作和卡洛[8]绘画的伟大世纪里，这是小丑和假发上扎红缎带的丑角常讲的话。
二十年前，在巴士底广场东南角，靠近狱堡古沟挖出的运河码头，还能看到一个古怪的建筑，如今已从巴黎人的记忆中消失，但是值得留下一点痕迹，因为这是：“科学院院士、埃及远征军总司令”的构想。
虽说这是一个模型，我们却说一个建筑。但是，这个模型本身，是个惊人的草图，是拿破仑一个想法的巨大遗体，连续两三场风暴把它带走，每一次都掷得离我们更远，变成历史的遗迹，具有难以形容的确定性，与它临时的面貌恰成对照。这是一只四十尺高的大象，木架结构，填上灰泥，背上驮着一座塔，这座塔很像一幢房子，从前由泥瓦匠漆成绿色，如今由天空、风雨和岁月涂成黑色。在广场空旷无人的一角，庞然大物宽阔的额头、鼻子、象牙、塔、宽臀、像柱子的四条腿，夜晚，在星空的衬托下，形成惊人的可怕的影子。人们不知道这意味着什么。这是一种人民力量的象征。这是阴森、神秘而巨大的。是难以言状的强有力、可见的幽灵，矗立在巴士底广场看不见的幽灵旁边。
很少有外地人参观这座建筑，没有行人凝望它。它变成一堆废墟；每一季，灰泥从腹部脱落，造成不堪入目的伤口。用文雅的行话来说，“市政官员”自一八一四年以来，把它忘却了。它呆在角落里，暗淡、满目疮痍、摇摇欲坠、四周的木栅朽烂了，时刻被醉醺醺的车夫玷污；肚子龟裂，尾巴伸出一根木条，腿间长出高高的杂草；三十年来，由于大城市的地面在不知不觉中缓慢而持续地升高，广场地势也在上升，它处在凹地里，它底下的地面似乎在下沉。它是恶俗的，受到蔑视和厌恶，却巍然壮观，在市民眼里丑陋，在思想家眼里忧伤。有点像一堆就要扫除的垃圾，又有点像要被斩首的一位君王。
上文说过，夜晚，景象在变化。夜晚是一切幽暗事物的真正归宿地。一旦暮色降临，老象就变形了；它在黑暗令人生畏的宁静中，有一副平静而可怕的面孔。它属于过去，也就属于黑夜；这种黑暗适合它的巨大。
这座建筑粗糙、矮胖、笨重、粗粝、严峻、几乎畸形，但肯定壮观，具有一种雄伟和野蛮，它如今已不复存在，让一个烟囱高耸的巨大炉子静静地俯临天下，代替阴森森的九层塔堡垒，几乎就像资产阶级取代封建制。用一个炉子来象征一个时代，炉上的锅子包含着力量，这是十分自然的。这个时代即将过去，而且已经过去；人们开始明白，如果一个锅炉可能有力量，那么只能在头脑中有伟力；换句话说，引导和带动世界前进的，不是火车头，而是思想。把火车头挂在思想的列车上，这很好；但是，不要把马看作骑手。
无论如何，还是回到巴士底广场。用灰泥垒起大象的建筑师，终于造出了庞然大物；造出火炉烟囱的工匠成功地用青铜造出了小巧的东西。
这火炉烟囱，有个响亮的名字，叫做七月圆柱，这是一场流产革命的失败的纪念碑，一八三二年还非常遗憾地覆盖着一个巨大的脚手架，还围着用木板圈起来一大片场地，把大象完全孤立起来。
流浪儿正是把两个“娃娃”带往被路灯微微照亮的广场角落。
让我们在这里打住，并提醒一下，我们叙述的完全是现实，二十年前，轻罪法庭根据禁止流浪和破坏公共建筑的法令，抓住并判处了一个住在巴士底广场那只大象肚子里的孩子。
指出这一事实之后，我们再继续叙述下去。
加弗罗什来到大象旁，明白无限大对无限小所能产生的印象，说道：
“男小子！别害怕。”
随后，他从一处木栅的缺口，爬进大象的场地里，并帮助两个孩子跨过缺口。两个孩子有点害怕，一言不发地跟着加弗罗什，信赖这个衣衫褴褛的小保护人；他给了他们面包，又给了他们住处。
沿着木栅，平放着一把梯子，白天给附近工地的工人使用。加弗罗什以惊人的力量提起来，靠在大象的一条前腿上。接近梯子到达的顶点，可以分辨出大象的肚子上有一个黑洞。
加弗罗什向他的客人指指梯子和洞，对他们说：
“爬上去，钻到里面。”
两个孩子害怕地相对而视。
“你们害怕了，娃娃们！”加弗罗什叫道：
他加上一句：
“你们看我的。”
他抱住大象粗糙的腿，不屑用梯子，一转眼间爬到了裂口处。他像一条蛇钻进裂缝一样钻了进去，过了一会儿，两个孩子朦胧地看到他苍白的头出现在黑洞口，像一团发白的东西。
“喂，”他叫道，“爬上来呀，娃娃们！你们会看到多么舒服呀！你爬上来！”他对大的说，“我伸手给你。”
两个小孩用肩膀互相推搡；流浪儿使他们害怕，又令他们放心，再说雨下得很大。大的壮起胆子。弟弟看到哥哥往上爬，独自呆在这头巨兽的两腿之间，真想哭起来，但他不敢。
大的开始爬梯子，摇摇晃晃；加弗罗什一路给他鼓劲，像武术教师教学生，或者骡夫对骡子那样吆喝：
“别害怕！”
“就这样！”
“继续往上爬！”
“脚踩在那里。”
“手攥住这儿。”
“大胆些！”
等他够得着了，他突然有力地抓住那孩子的手臂，拉向自己。
“好样的！”他说。
孩子越过了裂缝。
“现在，”加弗罗什说，“等一下我。先生，请您坐下。”
他像爬进来那样从裂缝出去，顺着象腿滑下去，像猕猴一样敏捷，双脚踩在草地上，拦腰抱住五岁的孩子，把他放到梯子的正中间，跟在孩子后面往上爬，一面对大的喊道：
“我推他一把，你拉他一把。”
一会儿工夫，小的往上爬，被往上推，被拖着，拉着，摇晃着，塞进了洞里，还来不及弄清怎么回事，加弗罗什跟着他进去，一脚把梯子蹬倒在草地上，拍起巴掌来，叫道：
“我们进来啦！拉法耶特将军万岁！”
欢呼完了，他又说：
“孩子们，你们到我家啦。”
加弗罗什确实在自己家里。
噢，无用的东西却意外有了用！庞然大物做好事！巨兽的善良！这个巨大的纪念性建筑包含了皇帝的一个想法，却变成了一个流浪儿的住所。孩子得到巨兽的接纳和庇护。穿着节日盛装的有钱人，从巴士底广场的大象前面经过，瞪着眼睛，以轻蔑的态度随意说出一句：“用来干什么的？”用来给一个没有父母、没有面包、衣服和住处的小孩避寒、避霜、避冰雹、避雨、避寒风、免得睡在泥泞里得病睡在雪地里冻死。用来接待被社会推拒的无辜者。用来减少社会的错误。这是一个洞穴，向处处吃闭门羹的人开放。这头可怜的老象，受到虫蛀，东残西破，到处发霉，摇摇晃晃，被人抛弃和遗忘，不可挽救，好像巨大的乞丐在十字街头徒劳地祈求和善的目光，可是它却怜悯另一个乞丐，脚下无鞋，头上无天花板，呵着手指，衣衫褴褛，以别人扔掉的东西充饥的穷小子。这就是巴士底广场的大象的用途。拿破仑的想法受到人们的藐视，却为天主所重新采用。原来只想建成显赫的东西，如今却变成庄严的东西。为了实现皇帝的构想，必须拥有斑岩、青铜、铁、黄金、大理石；为了实现天主的意图，只要用老办法，有木板、小梁和灰泥就够了。皇帝有过一个天才的梦想；这头异乎寻常的大象，披上盔甲，不可思议，耸起鼻子，驮着塔楼，在它的周围喷射出欢快的、令人神清意爽的水柱，皇帝想以此象征人民；天主把它变为更伟大的东西，让一个孩子安顿在里面。
加弗罗什爬进去的那个洞，是一个从外面几乎看不见的缺口，上文说过，它隐蔽在象肚子下，非常狭窄，几乎只有猫和孩子才能爬进去。
“我们先告诉门房，我们不在家。”
他像熟悉自己房间的人，信心十足地钻进黑暗中，拿了一块木板，堵住洞口。
加弗罗什又钻进黑暗中。两个孩子听见火柴插进磷瓶发出的噗哧一声。化学火柴那时还没有；福马德打火机代表那个时代的进步。
突然出现亮光，使他们眯起眼睛；加弗罗什刚点燃浸过松脂的一截火绳，叫做地窖老鼠，烟多亮光少，使大象里面东西朦胧可见。
加弗罗什的两个客人环顾四周，他们的感受有点像装在海德堡大酒桶里，或者说得更确切点，有点像《圣经》中吞进鲸鱼肚的约拿。一整副巨大的骨架出现在他们面前，包裹着他们。上面，一长条褐色大梁，每隔开一段距离就伸下弓形粗肋条，构成了脊柱和肋骨，石膏成钟乳状，像内脏挂在那里，巨大的蜘蛛网从一端挂到另一端，成为沾满灰尘的横膈膜。只见角落里，处处是一团团黑乎乎的东西，好像是活的，迅速而仓皇地窜来窜去。
从大象背部掉到肚子上的碎屑，填平了凹下去的地方，以致就像走在地板上。
小的那个孩子龟缩着，靠在哥哥身上，小声说：
“真黑。”
这句话使加弗罗什叫起来。两个孩子神情发愣，有必要使他们振作一下。
“你们胡说些什么？”他叫道。“要开玩笑吗？看不上眼吗？非得住上杜依勒里宫吗？你们是傻瓜吗？说说看。我先告诉你们，我不是傻瓜队里的。啊，你们是大人物的孩子吗？”
在惶恐中，粗鲁一点有好处。这能稳住人心。两个孩子挨近加弗罗什。
加弗罗什受到信赖，像父亲似的软下来，“从严厉转为温和”，对小的说：
“小傻瓜，”他在骂人话中糅进抚爱的声调，“外面一片漆黑。外面下雨，这里不下雨；外面冷，这里没有一点风；外面人成堆，这里没有人；外面甚至没有月亮，这里我有蜡烛，他妈的！”
两个孩子开始不那么惊惶地观察这住房；但加弗罗什不让他们有工夫观看。
“快点，”他说。
他把他们推向我们有幸能称之为房间的深处。
他的床在那里。
加弗罗什的床是完整的。就是说有褥子、毯子、带床帘的凹室。
褥子是一张草席，毯子是一条相当宽的粗呢缠腰布，十分暖和，几乎是新的。凹室的情况是这样：
三根长杆稳稳地插在地上的石灰渣里，就是说大象的肚子里，两根在前，一根在后，顶端有一根绳子把它们拴住，形成三角支架。这一支架撑住一张黄铜丝网，这张网罩在上面，但巧妙地用铁丝扎牢、固定，把三角架完全罩起来。网的四周用一圈大石头在底下压住，什么也进不去。这张网只不过是一块动物园里罩住飞禽的铜丝网。加弗罗什的床在这张网下，像在笼里一样。整体就像爱斯基摩人的帐篷。
正是这张网充当床帏。
加弗罗什移动一下压住前面的石头，两片重叠的网掀开了。
“娃娃们，爬进去！”加弗罗什说。
他小心地让客人们进了笼子，然后跟着他们爬进去，把石头移过来，严严实实地封上开口。
他们三个躺在席子上。
尽管他们很小，但是他们谁都不能站在凹室里。加弗罗什手里始终拿着那根火绳。
“现在，”他说，“睡吧！我要灭掉蜡烛了。”
“先生，”大的那个指着网问，“这是什么东西？”
“这个，”加弗罗什庄重地说，“是对付老鼠的。睡吧！”
但他以为有必要加上几句话，教育一下这两个娃娃，便继续说：
“这是动物园里的东西。用来关猛兽的。装满一库房。只要翻过一道墙，从窗口爬进去，再从下面钻过一道门。要多少有多少。”
他一面说话，一面将一角毯子把喃喃地说话的那个小的包住：
“噢！这不错！很暖和！”
加弗罗什用满意的目光看着毯子。
“这也是动物园里的东西，”他说。“我从猴子那里弄来的。”
他指着身下的草席，席子很厚，做工很细，又对大的说：
“这个，原来是给长颈鹿的。”
歇了半晌，他又说：
“野兽这些东西都有。我弄到手了。没有惹它们发火。我对它们说：‘这是给大象的。’”
他又停了一下，接着说：
“翻过墙头，政府去它的。就是这样。”
两个孩子又敬畏又惊愕，注视着这个无所畏惧和足智多谋的人，他像他们一样流浪，像他们一样孤立无援，像他们一样精瘦，既可怜又无所不能，他们看来他像超人，面容呈现老丑角的各种怪脸，又羼杂了最天真最迷人的微笑。
“先生，”大的胆怯地说，“您不怕警察啰？”
加弗罗什仅仅回答：
“娃娃！不说警察，而说黑猫。”
小的睁大了眼睛，但一言不发。由于他睡在席子边上，大的睡在中间，加弗罗什像母亲所做的那样，给他掖好毯子，用一些破布垫高他头下的席子，给孩子做一个枕头。然后他转向大的。
“嗯？这儿真舒服！”
“啊，是的！”大的回答，带着得救天使的表情望着加弗罗什。
两个可怜的浑身湿漉漉的小孩开始暖和起来。
“啊，”加弗罗什继续说，“刚才你们干吗哭呢？”
他指着小的，对大的说：
“这样的小娃娃，我不去说他；但像你这样大的孩子，哭鼻子太蠢了；像头小牛。”
“咦，”孩子说，“我们没有住的地方可去。”
“娃娃，”加弗罗什又说，“不说住的地方，而说窝儿。”
“再说，我们害怕夜里就两个人。”
“不说夜里，而说黑咕隆咚。”
“谢谢，先生，”孩子说。
“听着，”加弗罗什又说，“不要再为了一点小事哼哼唧唧。我会照顾你们。你会看到多么开心。夏天，我们同我的一个伙伴萝卜要到冰库去，我们在码头洗澡，在奥斯特利兹大桥前面光屁股奔跑，逗洗衣服的女人发火。她们叫喊，冒火，要知道她们真够滑稽的！我们要去看骨头人。他活着。在香榭丽舍。这个教民，瘦得皮包骨头。我还要带你们去看戏。我带你们去看弗雷德里克-勒梅特尔。我有票子，我认识演员，甚至我有一次在一出戏里演过。我们都是小娃娃，我们在一块布下面奔跑，造成波浪起伏。我让你们加入我的剧院。我们要去看野人。这些野人不是真的。他们穿着粉红的紧身衣，皱里巴几，手肘可以看到缝补的白线。然后，我们到歌剧院去。我们吵吵嚷嚷地进去。歌剧院的鼓掌队组织得非常好。我不会同大街上鼓掌的人混在一起。在歌剧院，你想，有的人肯付二十苏，但这是些笨蛋。大家管他们叫傻帽。我们还要去看刽子手。他住在玛雷街。桑松先生。他在门口有一个信箱。啊！开心得不得了！”
这当儿，一滴蜡落到加弗罗什的手指上，使他回到生活现实中。
“天哪！”他说，“火绳烧完了。注意！我每月的照亮钱不能多一苏。躺下就应该睡觉。我们没有时间念保尔·德·科克[9]先生的小说。灯光会从大门的门缝透出去，黑猫一看就能发现。”
“再说，”大的胆怯地指出，只有他敢对加弗罗什谈话，同他答腔，“火星会落到草席上，要小心别烧着房子。”
“不说烧房子，”加弗罗什说，“而说大火捣碎。”
风雨交加。在滚雷声中，传来大雨拍打巨兽背部的声音。
“雨呀，下吧！”加弗罗什说。“听到水沿着房子的大腿哗哗地流，叫我开心。冬天是个傻瓜，白白失去自己的货，白费劲，不能淋湿我们，这个老送水夫，搞得他低声埋怨！”
加弗罗什以十九世纪哲学家的身份，接受雷雨的所有后果；他对打雷影射过以后，紧接着一大片闪电，耀人眼目，从大象的肚子裂缝射进来。几乎同时，雷声隆隆，震天价响。两个孩子叫了一声，猛地坐了起来，网罩几乎掀开；但加弗罗什将他那张毫无惧色的脸转向他们，借着雷声哈哈大笑。
“镇定，孩子们。不要弄翻房子。这雷打得漂亮，好极了！不是电光只闪一闪。好极了，天主！他妈的！跟杂剧院差不离了。”
说完，他整理好网罩，轻轻地把两个孩子推到枕头上，按住他们的膝盖，让他们躺直，大声说：
“既然天主点亮了蜡烛，我可以吹灭我的蜡烛了。孩子们，该睡觉了，我的年轻人啊。不睡觉可不应该。这要花钱哪，或者像在上流社会所说的，从嘴里冒臭气。裹紧毯子！我要熄灯了！好了吗？”
“好了，”大的喃喃地说，“我很好。我脑袋好像睡在鸭绒上。”
“不说脑袋，”加弗罗什叫道，“而说枯榔头。”
两个孩子挤紧了。加弗罗什把他们在草席上安顿好，将毯子一直盖到他们的耳朵边，然后第三次用做圣事的语言重复命令：
“睡吧！”
他吹灭了火绳。
灯光一灭，一阵古怪的颤抖开始震动着三个孩子躺在里面的网罩。这是一连串轻微的磨擦发出金属的声音，好似爪子和牙齿在抓咬铜丝。还伴随着各种各样轻轻的尖叫声。
五岁的孩子听到头顶上这片喧闹声，吓得浑身冰凉，用手肘推他的哥哥，但哥哥就像加弗罗什命令的那样，已经入睡。于是小的不再害怕，壮起胆子叫加弗罗什，不过声音很低，屏住呼吸：
“先生！”
“嗯？”加弗罗什说，他刚刚合上眼睛。
“这是什么声音？”
“是老鼠，”加弗罗什回答。
他把头又枕到席子上。
大象的骨架里确实繁殖了数以千计的老鼠，就是上文所说的活黑点，只要蜡烛点燃，它们对烛光保持尊重，一旦这个作为它们城池的空洞回到黑暗中，它们闻到了优秀童话家贝洛所说的“新鲜肉味”，便成群麇集在加弗罗什的帐篷上，一直爬到顶，咬铜丝网，仿佛要咬穿这新型的保护罩。
小的没有睡着。
“先生！”他又说。
“嗯！”加弗罗什说。
“老鼠是什么东西？”
“就是小耗子。”
这个解释使孩子安心了一些。他平生见过白老鼠，并不害怕。但他又提高声音：
“先生！”
“嗯？”加弗罗什说。
“为什么您没有猫？”
“我有一只，”加弗罗什回答，“我抱来一只，可是给老鼠吃掉了。”
第二个解释摧毁了第一个的成果，小的又开始颤抖起来。他和加弗罗什开始第四次对话。
“先生！”
“嗯？”
“是谁给吃掉了？”
“是猫。”
“是谁吃掉了猫？”
“老鼠。”
“小耗子？”
“是的，老鼠。”
孩子惊异于这些小耗子吃掉了猫，继续问：
“先生，这些小耗子会吃掉我们吗？”
“当然！”加弗罗什说。
孩子恐惧到极点。但加弗罗什加上一句：
“别害怕！它们进不来。再说我在这儿！喂，抓住我的手。别说了，睡吧！”
与此同时，加弗罗什越过大孩子的身子，捏住小孩子的手。孩子把这只手紧靠着自己，感到放心了。勇气和力量也能这样神秘地传递。他们周围重又沉寂下来，他们说话的声音吓跑了老鼠；过了几分钟，它们回来闹翻天也是枉然，三个孩子已经沉入梦乡，什么也听不到了。
黑夜在流逝。幽暗仍笼罩着广阔的巴士底广场，寒风夹杂着雨，一阵阵吹来，巡逻队在察看家家的门户、小径、空地、黝黑的角落，寻找黑夜的流浪者，静静地从大象前经过；这鬼怪矗立着，一动不动，在黑暗中睁开眼睛，神态像在做梦，好像对自己的善行很感满意，庇护三个睡着的可怜的小孩，不受气候和人的侵害。
为了理解即将发生的事，必须回忆起，那个时期，巴士底广场的卫队驻扎在广场的另一头，大象附近发生的事，岗哨既看不到，也听不见。
临天亮前一刻，有一个人跑出圣安东尼街，穿过广场，绕过七月圆柱的宽阔空地，溜到木栅内大象肚子下。如果有亮光照出这个人，从他浑身湿透的样子，可以捉摸出，他在雨中度过黑夜。来到大象下面，他发出古怪的叫声，这不是人类语言，只有鹦鹉才能模仿。他重复两次这叫声，拼写下来很难明白意思：
“吉里吉吉乌！”
叫第二声时，一个清亮、愉快、年轻的声音从大象腹内回应：
“来啦。”
几乎同时，封住洞口的木板移开了，一个孩子出现，他沿着象腿滑下来，轻巧地落在那个人的旁边。这是加弗罗什。那人是蒙帕纳斯。
至于这叫声，“吉里吉吉乌”，无疑是孩子早先所说的：“你要求见加弗罗什先生。”
听到这叫声，他惊醒过来，爬出他的“凹室”，撩开一点网罩，随即仔细封好，再打开洞口滑下来。
大人和孩子在黑暗中默默地认出对方；蒙帕纳斯仅仅说：
“我们需要你。来助我们一臂之力。”
流浪儿不要求其他说明。
“我准备好了，”他说。
他们两人朝蒙帕纳斯从那边来的圣安东尼街走去，一长串菜农的大车这时正到菜市场去，他们匆匆地穿行其间。
菜农蜷缩在车上的生菜和蔬菜中间，半睡半醒，由于大雨滂沱，他们的罩衣一直盖到眼睛，甚至看不到这两个古怪的行人。