二　芳汀幸福了

她既没有表示惊奇，也没有表示快乐；她本身已经化为快乐了。“珂赛特呢？”这句简单的问话，基于深深的信赖，讲得十分肯定，毫无疑虑，倒让马德兰先生无言以对。她接着说道：

“我知道您在这儿。我在睡觉，但是看见您了，早就看见您了。一整夜我的眼睛都在注视您。您罩在光环中，周围全是神仙。”

马德兰先生举目望耶稣受难像。

“可是，”芳汀又说道，“告诉我，珂赛特在哪儿呢？为什么不把她放在我床上，好等我醒来呢？”

马德兰先生机械地回答了一句什么话，但是事后怎么也回忆不起来了。

幸而医生闻讯赶来救驾。

“我的孩子，”医生说，“要安静下来。您的孩子就在那儿呢。”

芳汀的双眼顿时亮起来，那张脸也豁然开朗。她双手合十，那神态具有祈祷所能包含的最强烈而又最温柔的情感。

“噢！”她高声说，“快给我抱来呀！”

做母亲的感人的幻想！在她的心目中，珂赛特始终是个小孩子，可以抱来。

“还不行，”医生又说道，“现在还不行。您的高烧还没有完全退，一看见您孩子就会激动，对病情不利。先得把病治好！”

她急切地打断医生的话：

“我的病已经治好啦！跟您说我已经好啦！这个大夫，怎么跟驴一样固执！哼！我呀，要看我的孩子！”

“瞧您，又激动起来了，”医生说道，“只要您还这样，我就不能让您见孩子。光见她还不够，必须好好为她活着。等您通情达理了，我就亲自把孩子给您领来。”

可怜的母亲耷拉下脑袋。

“大夫先生，我请您原谅，我真的请您务必原谅。从前，我讲话也不是像刚才这样；我的遭遇太惨了，有时就信口胡说了。我明白，您怕我冲动，您让我等多久都行，不过我向您保证，见见我女儿，对我不会有什么坏处。我见到她了，从昨天晚上起，我的眼睛就没有离开她。您知道吗？现在要是把她带来，我准能跟她和声细语地说话。事情就是这样。人家特意去蒙菲郿把孩子接回来，我想见见不是很自然的事儿吗？我不会发火，我完全明白我就要幸福了。整个这一夜，我净看见洁白的东西、向我微笑的人。大夫先生什么时候愿意，就把我的珂赛特给我带来。我不发烧了，病治好了；我真的觉得一点也不难受了；不过，我还得装作有病的样子，躺着不动，好讨这儿的女士喜欢。别人看见我非常安静了，就会说：应当把孩子给她了。”

马德兰先生坐在床边的一张椅子上。芳汀转向他，显然在极力显得平静和“听话”的样子，如同她在类似稚气的病态中所讲的，好让别人看见她完全平静了，就不再作难，把珂赛特给她领来。然而，她再怎么控制，也忍不住问这问那，要马德兰先生回答。

“您一路很顺利吧，市长先生？哦！您心肠太好了，去为我接她！先给我说说她怎么样了。这一路她受得了吧？唉！她一定认不出我了！可怜的心肝，这么多年，她把我忘啦！小孩子不记事儿；就跟小鸟一样，今天看见一样东西，明天又看见另一样东西，结果什么也不想了。至少，她的衣衫还白净吧？德纳第那家人还能给她穿干净衣衫吧。她吃得的怎么样呢？噢！您哪里知道！我在受难的那段时间，想到这些问题，心里是多么痛苦啊！现在全过去了。我高兴了。啊！我真希望见到她！市长先生，您觉得她长得好看吗？我女儿模样儿很俊，不是吗？你们乘坐那种驿车，一定很冷！不能领她来吗，哪怕待一会儿呢？来见一面，可以马上领走。您说吧！这事由您做主，您若是愿意就行！”

马德兰先生握住她的手，说道：

“珂赛特长得很美，也很健康。很快您就能见到她，不过，您还是安静下来吧。您的话太多了，胳臂也露在外面，这会引起咳嗽。”

芳汀的嘴咳得厉害，说话断断续续。

她并不抱怨，本来是要让人相信她，担心说得过多反而坏事，于是就讲些不相干的话。

“蒙菲郿那地方，还挺好看的，对吧？夏天，有人到那儿去游玩。德纳第他们生意不错吧？他们那儿过往行人不多。那家客栈，就跟车马店差不多。”

马德兰先生一直拉着她的手，惴惴不安地注视着她；他来探视，显然是要告诉她一些情况，现在思想却犹豫了。医生诊视完已经离去了，只有辛朴利思嬷嬷留在他们身边。

就在这静默中，芳汀忽然喊道：

“我听见她啦！上帝呀！我听见她啦！”

她伸出手臂，让旁边的人安静，她则屏住呼吸，兴冲冲地倾听。

有个孩子在院子玩耍，可能是门房或哪个女工的孩子。这正是常常发生的天缘巧合，冥冥中的一种神秘的安排。那孩子是个小姑娘，她为了取暖，在院子里跑来跑去，同时大声笑，高声唱歌。唉！什么事情没有儿童的嬉戏掺和进来呢！芳汀听见的，正是那个小姑娘的歌声。

“哦！”她又说道，“是我的珂赛特！我听出她的声音啦！”

那孩子来得突然，走得也意外，她的声音渐渐消失；芳汀又听了一会儿，继而，她的脸色阴沉下来，马德兰先生听见她咕哝道：“这个大夫心真狠，不让我看看女儿！看他那人长相就不善！”

不过，她又恢复了思想深处的欢乐情绪，脑袋枕在枕头上，继续自言自语：“我们会多么幸福啊！首先，我们要有个小花园！马德兰先生答应过。我女儿就在花园里玩耍。现在，她应当认识字母了。我教她拼写。她在草地上追逐蝴蝶。我在一旁看她玩。以后，她要去教堂第一次领圣体。哦，真的！她什么时候初领圣体呢？”

她开始数手指头；

“……一，二，三，四……她七岁了。再过五年。她要有一条白色头纱，穿上挑花袜子，像个大姑娘了。噢！我的好心的嬷嬷，您不知道我有多傻，现在就想到我女儿初领圣体啦！”

她笑起来。

马德兰先生已经放下芳汀的手。他眼睛看着她，听这些话就好像倾听刮起的风声，精神沉入无底的思索中。戛然，芳汀停止说话，这使他下意识地抬起头。芳汀大惊失色。

她不说话了，也不再喘气了，用臂肘半支起身子，瘦削的肩膀从睡衣里露出来，刚才还喜悦的面孔忽然变得惨白，眼睛惊恐地张大，望着前方，仿佛盯着屋子另一端什么可怕的东西。

“上帝啊！”马德兰先生高声说，“您怎么啦，芳汀？”

她不回答，目不转睛地盯着她似乎看见的东西；她用手碰了碰他的胳臂，另一只手示意他朝后看。

他转身望去，看见沙威。