八 关于也许名不副实的勒·卡布克的几个问号
伽弗洛什走后，紧接着又发生一个凶暴的事件，不啻一种骇人的壮举，这里若是略去不谈，那么我们所描绘的悲壮画卷就不完整，而读者看不到准确真实的凸起部分，也就无法认识革命在痉挛奋力中分娩的社会阵痛的伟大时刻。
大家知道，聚众举事就像滚雪球，形形色色的人都卷进去，他们彼此并不询问各自的来历。安灼拉，公白飞和库费拉克率队沿途吸收的行人中，有一个醉汉模样的野蛮人。他身穿肩头磨破了的搬运工装，说话粗声大气，手舞足蹈，名字或绰号叫勒·卡布克，而自称认识他的人也根本不了解他。他同几个人将一张餐桌搬出酒楼，坐在外面喝得醉醺醺的，或者佯装醉态。这个勒·卡布克一边向同他比试的人劝酒，一边好像若有所思，凝望在街垒里端对着圣德尼街的那幢俯瞰整条街的六层楼，他忽然嚷道：
“伙计们，你们知道吗？应当从那楼里往外射击。如果我们在楼内守住窗口，有人若能从街上前进一步，那才活见鬼呢！”
“对，可是楼门关了。”其中一个喝酒的人说道。
“去敲门！”
“不会给开门的。”
“那就把门砸开！”
勒·卡布克跑到楼门前，拉起大门锤就敲了一下。楼门没有开。他又敲了一下。还是没人应声。敲了第三下。仍然没有一点声响。
“楼里有人吗？”勒·卡布克喊道。
没有一点动静。
于是，他操起一杆步枪，开始用枪托砸门。这扇古老的通道拱形门又窄又矮，全是橡木的，用铁件加固，里侧还包了一层铁片，非常结实，名副其实是一道城堡门。枪托撞击，震动整个楼房，却动摇不了这扇门。
然而，很可能惊动了楼里的居民，只见四楼一扇小方窗终于有了亮光，并且打开，探出一枝蜡烛和一个脑袋，那人花白头发，满脸惊愕惶怖，他正是门房。
撞击门的人停下来。
“先生们，”门房问道，“你们有什么事儿？”
“开门！”勒·卡布克说道。
“先生们，不能开。”
“要你开就得开！”
“不成啊，先生们！”
勒·卡克布举起步枪，瞄准门房；不过，他站在下面，周围一片漆黑，门房根本没有看见。
“到底开不开？”
“不行，先生们。”
“你说不行？”
“我说不行，我的好……”
门房这句话还未说完，枪就响了，子弹从他下巴打进去，穿过喉头，从后颈出去。老人一声未吭就倒下了，蜡烛也失落熄灭了，只见窗沿儿上耷拉着一个不动的头和一缕升上屋顶的白烟。
“找死！”勒·卡布克说着，将枪托又重新杵到地上。
他话音刚落，就感到一只手像鹰爪一样，重重地抓住他的肩头，并且听见一个人对他说：
“跪下。”
杀人凶手扭过头，看见安灼拉那张苍白冷峻的面孔。安灼拉握着一只手枪。
他听见枪声，立刻赶来。
他左手揪住勒·卡布克的衣领、工作服、衬衣和背带。
“跪下。”他重复说道。
这个二十岁的单弱青年，以无比威严的动作，将那膀阔腰圆的脚夫像折芦苇似的压下去，逼使他跪在泥地上。勒·卡布克还企图抗拒，但是他仿佛让一只超人的巨掌抓住了。
安灼拉衣领敞着，面色苍白，头发散乱，那张女性的脸，此刻说不出有多像古代的忒弥斯(25)。他那鼓起的鼻孔、低垂的眼睛，赋予他那铁面无私的希腊型轮廓这种愤怒的表情、这种贞洁的表情，而从古代风尚的角度看，这恰恰符合司法。
街垒里的人全跑来了，他们远远地围成一圈，面对即将目睹的场面，每人都感到难置一词。
勒·卡布克服软了，不再挣扎，只顾全身发抖了。安灼拉放开他，掏出怀表。
“静下心来，”安灼拉说道，“要么祈祷，要么思考。你只有一分钟。”
“饶命啊。”凶手咕哝一句，然后低下头，结结巴巴而又含混不清地咒了几句。
安灼拉目不转睛地看着表，等一分钟过去，便把表放回坎肩兜里，接着一把揪住勒·卡布克的头发，手枪顶在他的耳朵上；勒·卡布克则怪声号叫，蜷缩在他的双膝前。这些大无畏的人，十分镇定地投入这场极为可怕的冒险，此刻大多都扭过头去。
只听一声枪响，凶手前额着地倒地街道上。安灼拉抬起头，自信而严峻的目光扫视周围。
继而，他踢了踢尸体，说道：
“把这丢到外边去。”
那无赖刚死，尸体最后还机械地抽搐。三个汉子抬起尸体，从小街垒上扔到蒙德图尔街上了。
安灼拉站在那儿若有所思。谁也不知道是何等壮丽的黑暗扩展开来，慢慢覆盖他那可怕的平静。突然，他亮开嗓子。全场静下来。
“公民们，”安灼拉说道，“那个人干的事儿是凶残的，而我干的事儿则是可怕的。他杀了人，因此我杀了他。我只能这样做，因为起义要有自己的纪律。在这里杀人，比在别处罪过更大；我们受革命的监视，是共和的传教士，要为职责作出牺牲，绝不能给人以话柄来诽谤我们的战斗。因此，我审判并处死了这个人。至于我，这样做是迫不得已，又深恶痛绝，我也审判了自己，过一会儿你们就会看到，我给自己定了什么罪。”
大家听了这话，都不寒而栗。
“我们和你共命运。”公白飞朗声说。
“好吧！”安灼拉又说道，“我再讲几句。我处决那人是服从强迫性，而强迫性正是旧世界的一个恶魔；强迫性也叫做因果报应。然而，进步的法则，就是让恶魔在天使面前消失，因果报应在博爱面前消失。现在说出‘爱’字，的确不是时候。无所谓，反正我说出来了，还要颂扬爱。爱，你是未来。死，我利用你，但是我憎恨你。公民们，在未来的时代，既没有黑暗，也没有雷击，既没有凶残的愚昧，也没有血腥的报复了。既然没有了撒旦，除魔大天使也就不存在了。到了未来，彼此再也不会杀戮，大地将阳光灿烂，人类就只有爱心。公民们，那一天必定会到来，到那时候，一切都融洽、和谐、光明、快乐和生机勃勃，那一天一定能来到。我们正是为此才献出生命。”
安灼拉住了口。他那处女般的嘴唇又闭上了，在流过血的地方站了半晌，好似一尊雕像伫立不动。他的眼神凝注，致使周围的人说话也都压低声音。
约翰·普鲁维尔和公白飞在街垒的角上，紧紧握住手靠在一起，怀着深深的同情和赞许，默默地凝视这个既是行刑者又是神甫，既像水晶一样明洁、又像岩石一样坚定的青年。
让我们现在就谈谈事后发现的情况。这场风波过后，尸体都运到停尸房，经搜查发现，勒·卡布克身上有个警察证，本书作者在一八四八年，还掌握一份一八三二年呈给警察总监的此案专门报告。
还应补充一点，当时有一种说法，很可能有根据，按照警方惯用的奇特手段，勒·卡布克是囚底的化名。事实也如此，勒·卡布克一死，就再也没有囚底的消息了。囚底下落不明，无迹可寻，就好像忽然化为乌有了。他的身世黝黑一片，他的下场更是漆黑一团。
且说这件惨案如此迅速地审明，又如此迅速地了结，起义群众还在激动不已的时候，库费拉克在街垒里，又瞧见早晨去他住所打听马吕斯的那个小青年。
这小伙子看样子很闯荡，无所顾忌，他天黑时来投起义队伍。
【注释】
(1)特奥菲勒·德·维钦（1590—1626）：法国诗人。
(2)这两句诗实出于另一位法国诗人圣阿芒（1594—1661）之手。
(3)马图兰·雷尼埃（1573—1613）：法国诗人。
(4)在法语中，玫瑰花盆和粉红色柱子谐音。
(5)查理—约瑟夫·纳图瓦尔（1700—1777）：法国画家，但画风严谨，并非奇想画派大师。
(6)科林斯：希腊历史名城。
(7)前一种只是拼写错误，而被雨水冲掉两个字母，意思全变，为“抓住时光”，令人想起拉丁诗人贺拉斯的一句话，故说“引人深思”。
(8)原文为拉丁文。
(9)布伦努斯：古代高卢人的首领的名号。据罗马传说，大约在公元前三九○年，布伦努斯曾率高卢人攻占了罗马。
(10)原文为拉丁文。
(11)文字游戏，即“蒂姆布拉乌斯的阿波罗”，那地方有个礼拜堂供奉阿波罗。
(12)来自英语，意为小侍从。
(13)另一词义为“见习小水手”。
(14)来自西班牙语，意为“青年侍从”。
(15)普绪喀：又译普塞克，希腊神话中人的灵魂的化身，以少女形象出现，与爱神厄洛斯相爱并结合。
(16)原文为拉丁文。这是文字游戏，在拉丁文中，公共马车也有“公众”的意思，这句话是模仿贺拉斯由希腊文译成拉丁文的一条谚语。
(17)皮格马利翁：希腊神话中的塞浦路斯天，善雕刻，爱上了自己雕刻的一个少女像。爱神见他感情真挚，就让少女像活了，同他结合。
(18)提香（1488或89—1576）：意大利画家。
(19)罗思柴尔德（1743—1812）：德国银行家。
(20)莱奥尼达：斯巴达国王（公元前490—前480在位），公元前四八○年他率领三百勇士，坚守温泉关，互创波斯军队。
(21)德罗达：爱尔兰港口，在英国资产阶级革命时期，这座城市一度成为保王党抵抗的中心，一六四九年，克伦威尔率军攻占，下令焚烧城市并屠杀居民。
(22)弗拉尔（1669—1752）：法国军事作家。
(23)拉姆奈（1782—1854）：法国作家。
(24)原句直译应为“卖掉了神圣的莎士比亚的宝贵画像”。
(25)忒弥斯：希腊神话中掌管法律和正义的女神。