五
这个时期卡萝尔的心理活动过程，虽然可以用一张曲线图来表示，但读起来并不很容易。图上有许多线条中断了，方向也不太明确；应该上升的地方，往往会哩溜歪斜地低了下去；图上的颜色，有时是淡蓝色，有时是粉红色，有时还可以看到铅笔符号没有擦净留下的灰色痕迹。只有个别几根线条，还可以勉强辨认出来。
但凡心里郁郁不乐的女人，都喜欢从玩世不恭、流言蜚语和满腹牢骚中寻求慰藉，或则干脆皈依上帝，莫名其妙地寄希望于新的宗教思潮，免得自己多愁善感，见物伤心。卡萝尔虽然没有采用上面这些方法来逃避现实，但她温柔乐观的性格，现在已被戈镇弄得胆小如鼠了。哪怕她这次离家，也是在仓促之间仅仅鼓足一时之勇气才促成的。她在华盛顿与其说是熟悉有关行政事务以及工会方面的情况，还不如说是她重新获得了一种新的勇气，也可以说是一种淡淡的蔑视人生的态度，有人就管它叫“泰然自若”。她眼前的工作既然跟数百万人、几十个国家休戚相关，所以她觉得大街并不如她过去想象的那么伟大重要，实际上是非常之渺小。她从前总觉得维达、布劳塞、博加特那种人神通广大，不免有些望而生畏，可现在这种感觉早已荡然无存了。
她从自己的工作中，从她所接触到的那些搞妇女参政运动的妇女——她们居然能在敌对的城市中建立组织，或是袒护政治犯——身上，多少学到一种不受个人情感影响的态度。这时她方才明白，她从前也像莫德·戴尔一样以自我为中心，动不动因为一些小事而生气。
卡萝尔开始反躬自问，过去她为什么总是对某些个别人大发脾气呢？其实，真正的敌人并不是个别的几个人，而是那些陈规旧俗——谁最赤胆忠心地为它们效劳，谁受害也就最大。它们利用种种伪装的形式和冠冕堂皇的名词，比方说，什么“上流社会”“家庭”“教会”“健全的企业”“政党”“祖国”以及“优越的白种人”等等，使它们的专制统治暗中得以实现。卡萝尔认为，面对着那些陈规旧俗，唯一的自卫办法，就是一笑置之。
[1] 即美国政府为军人举办的一种保险。
[2] 克莱斯勒（1875—1962），生于奥地利的美国小提琴家及作曲家。
[3] 原文为Epworth League，系美国卫理公会在青年人中间增强宗教信仰的一团体。
[4] 布莱恩（1830—1893），美国政治家。