14

怀着最为愉悦的心境走近家门，列文听见房子大门口那边响起一阵铃声。

“这是从铁路那边来的，”他想，“正好是莫斯科的火车到站的时候……谁来了呢？莫不是尼古拉哥哥？他毕竟说过：有可能我会去温泉地，也有可能去你那里。”最初的一刻，想到尼古拉哥哥的到来会打乱他幸福的春日心境，他便觉得可怕和不快。但他为这种感觉而羞愧，马上就像敞开了心灵怀抱一般，以感激的兴奋之情期待并满心希望来人就是哥哥。他策马转过一棵槐树，看见一辆三套出租雪橇自火车站那边驶近，还有一位穿毛皮大衣的绅士。这人不是哥哥。“哦，但愿是个讨人喜欢的人，也好说说话。”他想。

“啊！”列文高兴地喊起来，两手向上一举，“真是一位令人高兴的客人！哎呀，真高兴见到你！”他喊道，认出是斯捷潘·阿尔卡季奇。

“必须打听一下，她是否出嫁了，或者什么时候出嫁。”他想。

在这样一个美好的春日里，他觉得回想起她却全然没有觉得痛苦。

“怎么，没想到吗？”斯捷潘·阿尔卡季奇说着，走出雪橇，鼻梁、面颊和眉毛上都粘着泥巴，但焕发着愉快和健康的神采。“来这儿看看你，是其一；”他说，拥抱并亲吻了他，“打丘鹬，是其二；卖掉叶尔古绍沃那边的林子，是其三。”

“好极了！这春天怎么样？你就这样坐雪橇来的？”

“坐马车就更糟，康斯坦丁·德密特里奇。”熟识的驿站车夫说。

“哦，我非常、非常高兴见到你。”列文真诚地露出孩童般快乐的微笑说。

列文带着客人去待客的房间，斯捷潘·阿尔卡季奇的东西也搬了进去：行李袋、套子里的枪、装雪茄的包囊，然后，留他独自盥洗更衣，自己暂且去了账房说说耕地和苜蓿的事。阿加菲娅·米哈伊洛夫娜总是很操心家庭的荣誉，在前厅遇见他，询问了一个个有关餐饭的问题。

“你想怎么做都行，只是得快一点儿。”说罢，他便去找管家。

他回来的时候，斯捷潘·阿尔卡季奇已经梳洗完毕，粲然微笑着走出自己的房门，他们一起上楼。

“嗯，很高兴终于到你这儿来了！现在我才明白，你在这儿实施的神秘之事由何组成。不过说真的，我羡慕你。多好的房子，这一切多美呀！多亮堂，多快乐！”斯捷潘·阿尔卡季奇说，忘了并非总是春季，总是现在这样的朗朗晴日，“你的奶妈简直好极了！最好再有一个穿着围裙的漂亮女仆；不过以你的僧侣生活和严谨风格来说，这样已经很好了。”

斯捷潘·阿尔卡季奇讲了很多趣闻，尤其让列文感兴趣的消息是，他的哥哥谢尔盖·伊万诺维奇打算在今年夏天到乡下他这里来。

有关吉蒂和整个谢尔巴茨基家的事情，斯捷潘·阿尔卡季奇连一个字都没提；他只是转达了妻子的问候。列文感激他如此谨小慎微，很高兴他来做客。像往常那样，在他离群索居的时间里累积了大量的想法和情绪，无法与他周围的人分享，现在他向斯捷潘·阿尔卡季奇倾吐着春季里诗意的欢乐，农事上的种种挫折与计划，以及对所读书籍的思考和评论，特别是自己著述的想法，尽管他自己并未发觉，其根基在于批评以往所有关于农业的著作。斯捷潘·阿尔卡季奇平素就为人亲善，凡事稍加暗示便可领会，而这次来访也尤为可亲，列文在他身上又发现一种新的、令他十分受用的恭敬且近似温情的特质。

阿加菲娅·米哈伊洛夫娜和厨子极尽努力，晚餐做得特别好，其唯一的结果是，两位饥肠辘辘的朋友一坐下来吃开胃小菜，便饱餐了面包加黄油，干熏禽肉和盐渍蘑菇，不仅如此，列文还吩咐直接上汤，等不得厨子特意要让客人惊讶一番的馅饼了。不过，尽管斯捷潘·阿尔卡季奇吃惯了别样的晚餐，仍然觉得这一切非常出色；草酒、面包、黄油，尤其是干熏禽肉和蘑菇，还有荨麻汤、白酱汁鸡和克里米亚白葡萄酒——一切都很出色而美妙。

“好极了，好极了。”他说，吃过热菜以后抽上一支粗粗的纸烟，“我到你这儿就像从一艘喧闹颠簸的船上来到平静的海岸。那么你说，劳动者本身的因素应该予以研究，并且主导农事操作方法的选择。我是个外行，但在我看来，理论及其运用会对劳动者产生影响。”

“是的，不过等一下，我说的不是政治经济学，我说的是农业科学。它应该作为一种自然科学，观察现象，以经济学、人种学的观点观察劳动者……”

这时阿加菲娅·米哈伊洛夫娜端着果子酱走了进来。

“哦，阿加菲娅·米哈伊洛夫娜，”斯捷潘·阿尔卡季奇对她说，吻着自己那滚圆手指的指尖，“你的干熏禽肉太好了，草酒太好了！……怎么，还不到时候吗，柯斯佳？”他补充道。

列文看了看窗外落入光秃秃林梢后面的太阳。

“到时候了，到时候了。”他说，“库兹马，套上马车！”然后朝楼下跑去。

斯捷潘·阿尔卡季奇来到楼下，自己小心地从亮漆匣上取下帆布套子，打开匣子，开始装配他那杆昂贵的新式猎枪。库兹马嗅出会有一大笔伏特加酒钱，便不离斯捷潘·阿尔卡季奇的左右，为他穿上袜子和靴子，斯捷潘·阿尔卡季奇也情愿让他去做。

“柯斯佳，你吩咐一下，如果商人利亚比宁来的话——我嘱咐他今天来这儿——就接待一下，让他等一等。”

“你要把林子卖给利亚比宁吗？”

“是的。你认识他？”

“当然认识。我跟他还打过‘确然而无疑’的交道。”

斯捷潘·阿尔卡季奇笑了。“确然而无疑”是这个商人最喜欢说的话。

“不错，他说起话来滑稽极了。它知道主人要去哪儿呢！”他补充道，用手拍了拍拉斯卡，它狺狺叫着，绕着列文打转，又是舔他的手，又是舔他的靴子和猎枪。

他们出来的时候，轻型马车已经停在台阶前。

“我吩咐他们套了车，倒是不远，要不我们走着过去？”

“不，最好坐车去，”斯捷潘·阿尔卡季奇说，一边走向轻型马车。他坐上去，用虎皮毯子裹好自己的双腿，点燃一支雪茄。“你怎么不吸烟呢！雪茄不仅仅是种乐趣，而是乐趣的冠冕和标志。这才叫生活！多好啊！我就希望这样生活！”

“可谁又妨碍你呢？”列文微笑着说。

“不，你是个幸运的人。所有你喜欢的，你这儿都有。你喜欢马——有，狗——有，打猎——有，农事——也有。”

“也许是因为，我为我所拥有的而高兴，不为我所没有的而忧伤。”列文说，想起了吉蒂。

斯捷潘·阿尔卡季奇明白他的意思，望了他一眼，但什么也没说。

列文感激奥勃隆斯基一以贯之的圆熟得体，注意到列文害怕谈起谢尔巴茨基一家，便一句话都没有说到他们；但眼下列文已很想打听如此折磨着他的事情，可他不敢开口。

“那么，你的情况如何？”列文说，想到他这边只想着自己的事情不太好。

斯捷潘·阿尔卡季奇的眼睛快活地闪着光。

“你自然会认为，有了一份吃食，就不能再去爱白面包卷——按你说，这是犯罪行为；可我认为没有爱情就算不上生活。”他说，以自己的方式理解列文的问题，“有什么办法呢，我生就如此。实在说，这样对别人也没有多大害处，可自己却有那么多的乐趣……”

“这么说，又有什么新事儿了？”列文问。

“有啊，兄弟！你瞧，有一种奥西安式的女人，你在梦里见到的那种女人……这些女人在现实里也有……这些女人也真可怕。女人哪，你明白吧，是这样一种事物，不管你怎么研究，都完全是新的。”

“那就最好不要研究。”

“不。有个数学家说过，快乐不在于发现真理，而在于寻求真理。”

列文默默地听着，尽管做了种种努力，他都无法体味自己朋友的心思，无法明白朋友的感情和研究那种女人的乐趣。