桂枝香

陈亮

观木樨有感，寄吕郎中

天高气肃，正月色分明，秋容新沐。桂子初收，三十六宫都足。不辞散落人间去，怕群花、自嫌凡俗。向他秋晚，唤回春意，几曾幽独！ 是天上余香剩馥。怪一树香风，十里相续。坐对花旁，但见色浮金粟。芙蓉只解添愁思，况东篱、凄凉黄菊。入时太浅，背时太远，爱寻高躅。

这首词是寄给吕祖谦的。祖谦于孝宗淳熙六年（1179）曾权礼部郎官，故称“郎中”，同年四月后因病辞官归故乡金华。据叶適《龙川集序》，陈亮曾去看望吕祖谦，两人畅谈时政到夜半。吕对他说：不要以为当世不能用您。并引用《左传·襄公三十年》郑国执政子皮把政权交给子产时的话说：虎（子皮自称）率领全家族的人听从您的话，谁敢触犯您？表示支持。陈亮听了大为快慰。吕祖谦为学主张“明理躬行”，治经史以致用，反对空谈阴阳性命之说，与陈亮为同调。一夕交心，更相投契，故陈亮作此词，托木樨而抒感，就关于用世与忤世的问题，借物言志，即以“寄吕郎中”。词或即作于此年秋天。题中“木樨”为桂花的一种，逢秋开放，花小香浓。全词就从这个特点生发，写自己胸次感慨。

月色通明，天穹如洗，正是秋天月夜景象。世传月中有桂树，宋之问衍为“桂子月中落，天香云外飘”的诗句，故发端即点“天”、“月”，为下文“散落人间”张本。接着又化用李贺“画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧”（《金铜仙人辞汉歌》）诗意，把汉代长安的离宫别馆三十六所引入天空，悬拟出天宫收储桂花已经盈满，己乃散落人间一层意思。“不辞”二字代花言志，实则词人自道其愿为人世作些事业的初衷，立意已高。此桂花既是天国殊英，群花与之相并，当然显得凡俗。足见词人自视之高。但又不径指群花凡俗，而说“群花自嫌凡俗”，命意更高一层。复用一“怕”字为转折，意思是我唯恐群花自惭，故不欲竞放于百花争艳的春天，更翻进一层。但我之所以不竞放于三春者，也不是故矜高洁，自远于人。我吐放在这秋天的夜晚，意在唤回已去的春意，重留温暖于人间。我方深情眷注人世，又何曾自甘幽独呢？这就进一步展示出更高的、晶莹澄澈的内心世界。词人抓住桂花不开在春天却放于秋节这个特点，想落天外，分几个层次写出此花一片高洁心志，满腔似火热忱；又显得不矜不伐，亦花亦人，深得咏物词“取神题外，设境意中”（《蕙风词话》）之妙。细味“向他秋晚，唤回春意”八字，似有稼轩《摸鱼儿》惜春、留春之微旨，其意盖感国事阽危，欲力挽狂澜于将倒，命意更深，这在吕祖谦对他说的几句话中亦可反映出来。上片借花言志，词旨高远，层层转进，曲折深沉。

下片以“是天上余香剩馥”换头，遥承上片“不辞散落人间”，意脉流贯。但上片用拟人手法，代花述怀；下片改为词人自己出面评说，构局一变。“怪一树香风，十里相续”的“怪”字，即“难怪”之意。难怪此花香闻十里，原来它本是天上余香散落人间。这一层赞桂花幽香。后两句一层则赞花颜色——其色金黄，花小如粟。“坐对”一语，无限旖旎亲切，花、人神交，几欲融为一体。而“对”字究竟保有距离，此即“不即不离”之境。初闻其幽香，复对此殊色，乃想到其他种种秋花，连类而及，宕开词境，转出柳暗花明境界。秋日，木芙蓉盛开，未尝不美，但一想起杜甫“芙蓉小苑入边愁”的诗句，只能令我顿添愁思，又怎能“唤回春意”呢？菊花自是秋节名花，然而，东篱黄菊，不过助人凄凉，加深秋意，哪里比得上“向他秋晚，唤回春意”的桂花呢？窥词人之心，“芙蓉”句隐然有边关烽火之忧；“东篱”句则暗寓渊明遗世高蹈不足取法之深意，与上片“几曾幽独”呼应，见出他积极用世的热忱。无怪当时听了吕祖谦鼓励他的“未可以世为不能用”而大感快慰了。歇拍三句，为词人对此花的评骘：可惜你易开易落，“入时太浅”；开在深秋，且无艳色，“背时太远”；而你的心志又过于高洁，“爱寻高躅”（躅，足迹。“爱寻高躅”即爱踵先贤之高迹）。但这仅仅是字面一层。骨子里这都是词人自慨平生。人方靦颜事仇，苟安为计，我独怀此恢复大志，唤春热忱，致使“当路见憎”, “以为狂怪”（《宋史·陈亮传》），岂非不谙人情世故，“入时太浅”吗？而且，举世滔滔，我则独清独醒，与时代风习远相背离，岂非“背时太远”？再加上我孤标自许，欲追高风于末世，不能随流扬波，与世推移，足证这“爱寻高躅”也是平生一病。词人在这里以抑为扬，正言反出，结出无限幽愤，无穷牢骚。

这首词以花寄意，用浪漫主义手法，展开联想，天上人间，神行万里。词中咏叹桂花的雅量高致，光明磊落胸怀，此中有人，呼之欲出，表现出词人人格光彩四照，肝胆如见。因此，这首词在内容上具有一种崇高美，读之使人肃然起敬。

张炎在他所著的《词源》一书中论咏物词，多有胜义。他说：“诗难于咏物，词为尤难。体认稍真，则拘而不畅；摹写差远，则晦而不明。要须收纵联密，用事合题，一段意思，全在结句，斯为绝妙。”这里提出的不能“稍真”，不欲“差远”，也就是“不粘不脱”“在神情离合间”的意思。陈亮这阕《桂枝香》，句句写桂花，所咏了然在目，无“晦而不明”之病；但全词除“一树香风”、“色浮金粟”外，句句只写此花高标远致，遗貌取神，又无“拘而不畅”之嫌。进一步看，全词处处摄花之魂，处处见我风骨，却又通篇无一字直诉我胸怀处，所谓若即若离，深得咏物神髓。结处暗寓平生意气，感慨遥深，然“入时”、“背时”，又是从此花出处行藏一意流转下来，正得“一段意思，全在结句”的妙谛。以此词此心，寄吕郎中以求印可，亦可见二人相知之乐。

陈亮惯以文为词，以词论政；词风素称横放、恣肆，甚者讥其粗豪。读此阕，然后知他在横放之外，别有一段风流。这阕《桂枝香》，就其语言论，句句当行本色；观其前后两结，语意尤其高远，逸响可歌，何尝有一句粗豪语？就其风格论，高华端凝，不仅远在“横肆”之外，抑且别具典雅幽秀之美。但这种“秀”，是其秀在神，秀而有骨，故终不失龙川气象。

（赖汉屏）