帘
——《故宫随拾》之一
赵丽宏
不是瀑布
奏不出令人神往的
山之交响
不是墙
隔不断窥探历史的
好奇的目光
风来时
悉悉索索
珠子和珠子相撞
缝隙里飘着紫烟
依稀旧梦登场
网里的狡诡
笼中的跋扈
花花绿绿的皇袍里
有不可一世的骄横
也有孤苦
也有怅惘
消失了风
消失了烟
只有成串的珠子
让你一粒一粒数
让你的目光去穿透
让你想……
选自《沉默的冬青》,上海文艺出版社1988年版
诗是隐喻,而“喻”是诗的语言,一旦想象力参与,触景生情有所感应,诗句也就脱口而出。赵丽宏这首咏物诗《帘》的诞生便是如此。纵观全诗,它像一朵饱和雷电的云,沛然挥洒出中国近代史中那段不堪回首的梦魇。帘子、大墙、珠子、皇袍……凡被诗人感知的物象,顷刻间全部变成意象,朦朦胧胧能感觉到,有一个浑厚的,涌动着的,弥漫和耗散结构的坚韧的理性层面,像一面凹凸镜一样,折射出这段锦衣玉食、穷奢极侈的漫长罪恶历史,并接纳和包蕴着诗人的所有感觉,那真像是一个酿造的容器,那是酿造的酵母和激素。
“帘”本是用布、竹子、苇等做成的遮蔽门窗的用具,然而在近代历史的舞台上,这面垂下的帘,曾使那位搔首弄姿的慈禧,主宰了中国长达半个世纪。“不是瀑布/奏不出令人神往的/山之交响/不是墙/隔不断窥探历史的/好奇的目光”,谁说那面“帘”不是瀑布?否则它怎可能写下一个民族的盛衰兴亡、荣耀与耻辱呢?谁又能说“帘”不是一堵令人透不过气的墙?统治者从“墙”那一边主宰历史,人民又要从墙的这一边窥视这明清两朝20多个帝王的神秘家园——紫禁城。这里,“帘”已经变成一个空濛的放大了的意象,是一条意味深长的精神纽带,是一个巨大的精神悬念。从葡萄架上剪下一串葡萄也许是容易的,酿造葡萄酒大概困难得多。意义的发现和对意义的诗意的表述,的确是一种智慧。
“风来时/悉悉索索/珠子和珠子相撞/缝隙里飘着紫烟”,珠子的相撞,撞出了战场上的硝烟,撞出了圆明园的熊熊之火,撞出了屈辱与泪水,更撞出了罪恶。是啊,帝王傀儡们曾有过“不可一世的骄横”与“跋扈”,但是在“花花绿绿的皇袍背后”却“也有孤苦/也有怅惘”。诗人联想之力飞舞盘旋,心目中自有高山流水,挥洒自如,审美知觉如同群蝶飞舞,婉转圆熟而又流动。于是想象升起再升起,终于“消失了风/消失了烟/只有成串的珠子/让你一粒一粒数/让你的目光去穿透/让你想……”珠子依旧是珠子,历史却不再重演,故宫里的古柏放出青春的香气,风不再来,只有令人目眩的阳光,故宫新生了。最后两句“让你的目光去穿透/让你想……”给人以多层次的启迪,近代的历史在一面“帘”中展开,却在人们的思索中收拢。新鲜的意象包容着丰富的精神内涵,包容着物质世界、精神世界的无穷奥秘,甚至也包容着社会发展与自然发展的内在规律。
《帘》这首诗的创作,不是对历史表象的汇聚,也不是平朴的类型化的语言的组合,而是主观与客观相融合的过程中新颖而精美的意象群的诞生——这才是阵痛的辉煌。
(赵颖)