兵车向前方开
臧克家
耕破黑夜,
又驰去白日,
赴敌千里外,
挟一天风沙,
兵车向前方开。
兵车向前方开。
炮口在笑,
壮士在高歌,
风萧萧,
鬃影在风里飘。
1938年4月23日赴汉口车中
选自《甘苦寸心知》,四川人民出版社1982年版
“五四”以来的老一辈的诗人,大都对古典诗歌有着湛深的修养,像郭沫若、闻一多、朱自清、冰心、冯至……都是。写好诗,首先要有深厚的生活底子,这不须多说,但艺术表现能力的高低,也有着决定性的意义,这二者不但密切关联,而且是辩证的统一。现在有不少诗人,特别是年纪轻些的,对中国几千年的诗歌宝库,不但未入室,而且没摸到门,这对创作来说,是一个很大的缺陷。表现方法的平凡,想象力的低弱,炼字造句的粗疏,都多少与缺乏对古典诗歌的阅读与欣赏有关。新诗与古典诗歌,在表现手段——语言方面是不同的,新诗用的是现代口语,古典诗词大抵是文言,但诗之所以为诗的基本条件和要求并无二致。
大家知道,我写新诗,受到古典诗歌很大的影响。当然,也受到闻一多先生《死水》的影响。而闻先生诗作中继承古典诗歌优良传统的成分是很重的。造句,下字,词眼,从《红烛》到《死水》,斑斑可见。
在我大量的诗创作中,有三首(编者按:另两首是《壮士心》《七首颂》),运用古典诗歌的表现手法特别明显,单从外表上看,也有点形似,如《兵车向前方开》。
这首小诗,是我从台儿庄抗战前线因事去武汉,在火车上即兴而成的。抗战初期,全国团结,一片朝气。我亲眼看到诗中所表现的情况,心中充满了乐观主义精神,我把雄心壮怀,必胜信念,借着一刹那瞥见的这动人情景表达了出来。虽然没有一个字说出我们一定能把这场民族战争打赢,对战士的英勇,也没作正面歌颂,只捉住了眼前景,抒了心中情。但读者可以从每一句子,从每一个字中去体味出没有明说的那些东西来。
这种手法,是学习古典诗歌的。这首小诗,单从形式上看,不也像一首生动的“小令”吗?特别是后一节。
(臧克家)