第十五章
晚上来临了。
佩吟在街道上无目的地跪着步子，自从走出莲园，她就没有回家，叫了辆计程车，她直驰往西门町。只在一家公用电话亭里，打了个电话给父亲，说她不回家吃晚饭了，韩永修根本以为她和赵自耕在一起，完全没有深究。于是，她就开始了一段“漫游”。她走遍了西门町每一条街，逛过了每家商店，看过了每家电影院的橱窗……她走得快累死了，走得腿都快断了，走得头晕眼花了。她就不知道，自己该走到哪儿去？该怎么办？该何去而何从？
她一面走，也一面在思想。事实上，她早就知道有“琳达”这个人。她奇怪，在自己和赵自耕从友情进入爱情，从爱情谈到婚嫁的这个过程中，她从没有想过“琳达”。也从没有认为她会给予自己任何打击，而现在，在见到苏慕莲以后，她再也没有信心了，再也没有欢乐了。莲园，把她所有的幸福全体偷走了。她宁愿苏慕莲是个泼妇，宁愿苏慕莲给她一顿侮辱和谩骂，宁愿“莲园”是个金碧辉煌的“金屋”，宁愿苏慕莲只是个典型的被“藏娇”的荡妇！那么，她都比较容易接受一点，都比较不会受到伤害。可是，苏慕莲那么雍容华贵，那么幽怨自伤，那莲园，又那么富有情调，那么充满诗意和罗曼蒂克的气氛……她确实被打击了，被伤害了，被扰乱了。她忽然发现自己是个掠夺者，她把欢乐从苏慕莲那儿夺走……而终有一天，会另外有个女人，再把欢乐从她身边夺走！她相信了，赵自耕绝不是一个对女人有长久的热度，和痴情的男人！他善变，他无情，他见异思迁，而且，他是冷酷而残忍的！
在她这样思想的时候，她痛楚而迷惘，她认为自己该离开这个男人，离得远远的。但是，一想到以后生活里，再也没有赵自耕，她就觉得自己的心完全碎了。她开始彷徨无助，一向她都有很敏锐的思考力，但是，对即将来临的未来，她却完全迷惘了。苏慕莲有一句话给她的印象最深刻：
“现在，我知道你是真正爱他的了。但愿，他也是真正地爱你，而且禁得起时间的考验。因为，你显然和我不同，你是禁不起几次打击的……”
是的，她再也禁不起打击了。假若将来有一天，她会成为苏慕莲第二的话，她想，她是绝对活不成了。她早就领悟过一件事，如果认识了幸福再失去幸福，不如干脆没认识过幸福！
夜深了，她走得好累好累，看看手表，居然十一点多钟了，她忽然想起，今晚和赵自耕有约会的。可是，算了吧，赵自耕原就和她属于两个世界，如果她聪明，她应该把赵自耕还给苏慕莲！他们虽无婚姻之名，却有婚姻之实啊！她为什么要做一个掠夺者呢？为什么呢？
她实在太累了，累得无法思想了。她走进了一家咖啡馆，坐下来，要了一杯咖啡。她啜着那浓烈的、苦涩的液体，心里朦胧地想着，应该打个电话给赵自耕，告诉他今晚她有事，所以失约了。想着，想着，她就机械化地走到柜台前去，拿起电话，拨了赵家的号码。
接电话的居然是纤纤！一听到佩吟的声音，她立刻又轻快又高兴又清脆地叫着：
“噢，韩老师，你到什么地方去啦？我爸爸打了几百个电话到你家去找你，都找不到，他又叫颂超打到虞家和大姐二姐家，也都找不到，我爸就发疯哪！现在，他开车到你家去等你去了！”
糟糕，这一下岂不弄得天下大乱！父亲准以为她出事了！她慌忙挂断电话，立即拨了个电话回家，韩永修接到电话，果然又急又恼又关心地喊：
“佩吟，你到什么地方去了？你把所有的人都急坏了，怎么可以开这种玩笑？你现在在哪里？深更半夜了，怎么还不回家……好好好，有人要跟你说话……”
听筒显然被别人抢过去了。她立刻听到赵自耕那焦灼而渴切的声音：
“佩吟？”
眼泪立即往她眼眶里冲去，她咬紧牙关，怎么自己如此不争气呢？怎么听到他的声音就又整个软化了呢？她拼命吸着气，就答不出话来。
“佩吟！”赵自耕一定有第六感，他凭本能也知道出了事，他那“命令化”的语气就又来了。“你在什么地方？我现在来接你！”
“不不不！”她仓促地回答了，鼻子塞住了，声音短促而带着泪音。“我不想见你！”
“佩吟？”他惊愕地问。“到底出了什么事？你爸说是我下午把你接走的，可是，我下午并没有来接你！是谁来接了你？为什么你不要见我？你整个下午和晚上到什么地方去了？……”
天哪！他又开始“审讯证人”了。
“自耕，”她打断了他。“我不能见你，我……我有许多事要想一想，我……我发生了一些事情……”她说得语无伦次，却相当固执。“我……需要一点时间来思想，所以……所以……我在短时间之内不想见你！”
电话那端沉默了片刻，然后，他的声音冷幽幽地响了起来：
“我不懂，佩吟，我完全不了解你在说什么。”
“我不要见你！”她低喊了起来，“给我一个星期，这个星期里不要来打扰我，我要彻底想一想我们的婚事，我要考虑，我……”
“我知道下午来接你的是谁了！”赵自耕忽然说，声音冷峻而清晰。
“哦？”她应了一声。
“是——林维之，是吗？”他在问，声音更冷了，更涩了，夹带着尖锐的醋意和怒气。“是吗？是他从国外回来了？他离了婚？他又想重拾旧欢，是不是？”他的声音焦灼而恼怒，他那多疑的本性和“推理”的职业病又全犯了。“所以你今晚失约了，所以你要重新考虑了！所以你不要见我了……”
她呆住了，怔住了，傻住了。完全没有想到，他会猜得如此离谱，如此荒谬！可是，立即，她的脑筋转了过来，她在他那尖锐的醋意和怒气中，竟获得某种报复的快感。原来，你也会吃醋！原来，你也有弱点！原来，你也会受伤。而且，如果他这样想，或者可以不来打扰她了！否则，他那么会说话，那么富有说服力，他一定会让她对苏慕莲的事不再追究。她想着，深抽了口冷气，她开始将错就错了：
“你猜对了。”她幽幽地说，“是他回来了，所以，所以……我必须重新考虑我们的婚事……”
“听着！”他在电话里怒吼了，“他曾经遗弃过你，他用情不专，他见异思迁……而你，居然还想要他吗？”
她倒抽了一口冷气，忽然觉得怒不可遏：
“不许骂他！”她冷冰冰地说，“你并不比他好多少！难道你没有遗弃过任何女人？难道你就用情专一，从没有见异思迁过？”
“哦！”他在咬牙切齿了。“他对你的影响力，原来还有这么大！仅仅一个下午，你已经开始否定我了！好！”他直截了当地说，“我给你时间！我不来打扰你！不止一个星期，随你要多久，在你再来找我之前，我决不再来找你！行了吗？”
“喀啦”一声，他挂断了电话。
她慢吞吞地回到座位上，继续喝着咖啡，用手捧着头，她觉得自己浑身瘫软如棉，一点力气都没有了。时间缓慢地流逝过去，夜更深了，客人们纷纷离去，咖啡馆要打烊了，她不能坐在这儿等天亮。长叹一声，她站起身来，付了账，她离开了咖啡馆。总要回家的。家里，一定还有一场困扰在等待她。她真不知道该向父亲怎么解释这件事。可是，家，总是一个最后的归宿地。她忽然觉得好累好累，好疲倦好疲倦，只想躺在床上，好好地睡一觉，什么都不要想。
叫了一辆计程车，她回了家。
到了家门口，她下了车，看着计程车开走了。她在门边的柱子上靠了靠，考虑着该如何告诉父亲。可是，她简直没有办法思想，她觉得头痛欲裂，用手按了按额角，她不能想了，打开皮包，她低头找房门钥匙，进去再说吧，明天再说吧！
忽然间，黑暗中蹿出一个人影，有只强而有力的手，把她的手腕紧紧地握住了。她吓了一大跳，惊惶地抬起头，她立刻接触到赵自耕的眼光。她张着嘴，不能呼吸，心脏在不规则地捶击着胸腔。他盯着她，街灯下，他脸色白得像蜡，嘴唇上毫无血色。她忽然感到某种心慌意乱的恐惧，她从没见过他这种脸色。
“跟我来！”他简单地“命令”着。
她挣扎了一下，但他手指像一把铁谢，他拖着她向巷口的转弯处走去，她疼得从齿缝中吸气，含泪说：
“你弄痛了我，你答应不来打扰我！”
“以后，不要轻易相信男人的‘答应’！”他简单地说，继续把她向前拉，于是，她发现他的车子原来藏在巷口转弯处的阴影里，怪不得她回来时没见到他的车。他是有意在这儿等她的了。
打开车门，他把她摔进了车子。他从另一扇门进入驾驶座。其实，她很容易就可以开门跑走，但，她没有跑。她知道，如果她跑，他也会把她捉回来的。看样子，她必须面对他，她逃不掉，也避免不了，她疲倦地仰靠在坐垫上。非常不争气，她觉得眼泪滚出来了。她实在不愿意自己在这个节骨眼上流泪，她希望自己能潇洒一点，坦然一点，勇敢一点……可是，泪水硬是不争气地滚出来；弱者，你的名字是女人！
他盯着她，在那电钟的微弱光线下，看到她的泪光闪烁。他伸手轻触她的面颊，似乎要证实那是不是泪水，她扭开头去，他仍然沾了一手的湿润。
“你哭吗？”他问，“为什么？舍不得我吗？”
她闭上眼睛，咬紧牙关。
“你和旧情人缠绵了一个下午和晚上，现在，你在哭！”他冷哼着，愤怒显然在烧灼着他，他伸出手来，用手捏住她的下巴。“你是为我而哭，还是为他而哭？”
她仍然闭着眼睛，一语不发。
然后，蓦然间，她觉得他把她拉进了怀里，他的嘴唇就疯狂地盖在她的唇上了。她大惊，而且狂怒了。她咬紧牙齿，死不开口，一面，她用力推开他，打开车门，她想冲出去，他把她捉了回来，砰然一声又带上了车门。他用双手箍住她，把她的身子紧压在椅垫上。他们像两只角力的野兽，她毕竟斗不过他，被他压在那儿，她觉得不能喘气，而且，快要昏倒了。
“你居然不愿意让我再吻你！”他喘着气说，似乎恨不得压碎她。“他吻过你了吗？”他怒声问。“你仍然爱着他，是不是？你始终爱着他，是不是？我只是一个候补，现在，正角儿登场，候补就该下台了，是不是？”他捏紧她的面颊，强迫她张开嘴。“说话！你答复我！你休想让我等你考虑一个礼拜，你马上答复我！说话……”
她真的不能呼吸了，而且，她已经气愤得快失去理智了，她全身疼痛，每根神经都在痉挛。
她再也无力于挣扎，再也无力于思想，她大声吼了出来：
“放开我！放开我！我根本没有见到林维之，你少自作聪明！下午，是苏慕南把我接走了，他带我去了一个地方，莲园！你该知道那个地方的！我见到了她，苏慕莲！我看到了你们的七彩莲池！”她抽气，冷汗和泪水在脸上交流，她用力呼吸，挣扎着说，“放开我！你……你……你使我……没办法透气，我要昏倒了！”
他突然松手，在极度的震惊下凝视她，似乎不相信自己的听觉。然后，他就一把抱住了她。他的手颤抖着，她软软地躺倒了下去，头枕在他的膝上。他伸手扭开了车内的灯，紧张地俯下身子察看她。她在突然明亮的光线下瞬着眼睛，发现他的脸距离自己只有一两尺，他的脸色更白了。一时间，她想，要昏倒的不是自己，而是他了。
“佩吟！”他喊，嘴唇和脸色一样白。“不要昏倒，求你不要昏倒！”他用手捧住她的头，用他那漂亮的白西装的袖子去擦她额上的汗。她在他那恐惧的眼神里看出来，自己的脸色一定也坏透了。她那么气愤，那么委屈，那么沮丧，真想假装昏倒一下，让他去手忙脚乱一番。但是，她没有。深深地吸了口气，她说：
“你最好把车窗打开。”
一句话提醒了他，他慌忙放下了窗子，初秋的夜风从窗口扑了进来，凉飕飕地吹在两人身上。她用手遮住眼睛，那刺目的顶灯使她不能适应，更重要的，是她不愿让他看到她的狼狈，那湿润红肿的眼睛一定泄露了所有的感情。他把车灯关了，靠在那儿，他只是紧搂着她的头，似乎不知该做什么好。然后，那凉爽的空气使两个人都清醒了不少，他终于开了口：
“你说，你去了莲园。”
她不语。
“根本没有林维之那回事，是吗？”他用力敲自己的脑袋。“我是个笨蛋，我走火入魔，胡思乱想！原来！原来……慕南一直在当间谍！那该死的苏慕南！我要宰了他！”他忽然发动了车子。
她惊跳起来。
“你要到哪里去？”
“我们去莲园。”他说，“我要弄清楚，慕莲到底对你说了些什么！使你这样生气！”
“我不去莲园！”她大声说，“我再也不要去那个地方！”她伸手抓住方向盘，他只好紧急刹车。她盯着他的眼睛。“使我生气的不是苏慕莲，是你！”她重重地呼吸。“你这个无情无义，用情不专，见异思迁的……的……的混蛋！”她还不太习惯于骂人。“你既然能为她造一座莲园，你为什么不娶她？你是反婚姻论者？还是玩弄女性的专家？”
他看了她几秒钟，重新发动了车子。
“你又要去哪里？”她问。
“去我家。”他的声音忽然变得低沉而温柔。“我们不能一直在车子里争吵，而且，你累了，你需要舒服地躺一躺，喝一点热热的饮料。”
不要！她心里在狂喊着；不要这样温柔，不要这样关心，不要这样细腻……他就是用这种方式去赢得每一个女人的心，而她也同样地落进陷阱，被他征服！不要！她心里喊着，嘴里却没发出丝毫声音。她软软地仰靠在椅垫中，忽然就觉得筋疲力竭了，她累了，累了，真的累了。车子平稳而迅速地向前滑行，那有韵律的簸动使她昏沉。这一个下午，这一个晚上，她受够了。她闭上了眼睛，倦于反抗，倦于争吵，倦于思想，倦于分析，她几乎要睡着了。
不知道过了多久，车子停了。她觉得他用西装上衣裹着她，把她从椅垫上抱了起来，她那么满足于这怀抱中的温暖，竟忘了和他争吵的事了。他把她一直抱进了他的书房，放在那张又长又大的躺椅里。她并没有完全失去思想，但她却闭着眼睛不动。他细心地放平了她的身子，然后他走了出去。整座楼房都很安静，显然大家都已经睡了。一会儿，他折回来了，拿了条毛毯，他把她轻轻地盖住，再拿了杯热牛奶，他托起她的头，很温柔很温柔地说：
“佩吟，醒一下，喝一点牛奶再睡。”
她迷迷蒙蒙地睁开眼睛，牛奶的香味绕鼻而来，她觉得饿了，不只饿，而且好渴好渴，她就着他的手，一口气喝光了那杯牛奶，他重新放平了她的头。她躺着，神思恍恍惚惚的，她想，她只要稍微休息一下，然后，再和他正式地谈判。但，她越来越昏沉，越来越瞌睡了，她疲倦得完全无力睁开眼睛，她睡着了。最后的记忆是：他跪在她的身边，用嘴唇轻轻地压在她的额上。
她是被太阳光刺醒的，她忽然惊醒过来，只看到窗玻璃上一片阳光，阳光下，有一盆金盏花，和一盆金鱼草正在秋阳下绽放着，一时间，她以为自己在家里，因为她的窗台上也有这样两盆植物。她坐了起来，眨动眼帘，身上的毯子滑下去了。于是，她一眼看到，赵自耕正坐在她身边的地毯上，静静地凝视着她，在他身边，一个烟灰缸里已堆满烟蒂。他的眼神憔悴，下巴上都是胡茬，脸色依然苍白，显然，他一整夜都没有睡。
“醒了？”他问，对她勉强地微笑。“一定也饿了，是不是？”
不容她回答，他拍了拍手。立即，房门开了，纤纤穿着件银灰色的洋装，像一缕轻烟轻雾般飘进房间，她手里捧着个银托盘，里面热气腾腾地漾着咖啡、蛋皮、烤面包、果酱、牛奶……各种食物的香味。纤纤一直走向她，那姣好的面庞上充盈着笑意，眉间眼底，是一片软软柔柔的温馨，和醉人的甜蜜。
“噢，韩老师！”她轻呼着，把托盘放在躺椅边的小茶几上，她就半跪半坐地依偎在她身边了。拿起一杯咖啡，她熟练地倒人牛奶，放进方糖，用小匙搅匀了，送到她的唇边来。“韩老师，你趁热喝啊！”她甜甜地说着，“是我自己给你煮的，你尝尝好不好喝？煮咖啡也要技术呢！你尝尝看！”
她能泼纤纤的冷水吗？她能拒绝纤纤的好意吗？端过杯子，她喝了咖啡。才喝了两口，纤纤又送上了一片夹着火腿和蛋皮的面包。
“这蛋皮也是我亲自摊的呢！你吃吃看，一定很香很香的，我放了一丁点儿香蕉油，你吃得出来吗？”
她只好又吃了面包。
当她把托盘的东西都吃得差不多了，纤纤总算满意了。她回头温柔地看着父亲，低声问：
“爸，我也给你拿一盘来好不好？”
赵自耕摇摇头，给了纤纤一个暗示。于是，纤纤端起托盘，准备退出房间了。但是，在她退出去前的那一刹那，她突然又奔了回来，低头凝视着佩吟，用最最娇柔、最最可爱、最最温馨的声音，很快地说了句：
“韩老师，我不知道你为什么生爸爸的气！不过，你看在我面子上吧，你原谅他了，好吗？你看，他已经瘦了好多好多了呢！他为了你，一个晚上都没睡呢！”
佩吟的眼眶又湿了。纤纤不再等答复，就很快地飘出了房间，细心地关上了房门。
房间里又只剩下了佩吟和赵自耕。佩吟用双手抱住膝，把下巴搁在膝上，她拒绝去看他。但又不知道该怎么办才好。她很气他一再利用纤纤来打圆场，却又有些感激纤纤来打圆场。她觉得自己矛盾极了。
“你睡够了，”他终于慢慢地开了口。“我想，你会比较心平气和了，不要奇怪你怎么会睡得那么沉，我在牛奶里放了一粒安眠药，因为，我必须要你有足够的休息，再来听我的……”他咬咬牙。“算是忏悔，好不好？”
她仍然不说话，可是，她知道，自己的心已经软化了，在他的悉心照顾下，在他的软语温存下软化了。
“我不知道慕莲对你说了些什么。”他继读说，声音诚恳，真挚，而坦白。“但是，我很了解慕莲，她有第一流的口才，有第一流的头脑，还有第一流的说服能力。她是非常优秀的，她很漂亮，有热带女郎的诱惑力，又有中国女人的稳重，有西洋式的放浪形骸，又有东方式的高贵文雅，她是个矛盾的人物！但是，她是绝对优秀的。所以，我迷恋过她，相当迷恋过她。”他顿了顿，她的眼光已经不知不觉地转过来，和他的接触了。他眼里布满红丝，眼光却热切而真诚。“佩吟，”他柔声地低唤着。“你必须了解一件事情，我绝不是一个‘完人’！纤纤的母亲去世很早，风月场中，我也流连过。在慕莲以前，我也有过其他女人，但是，我都没有认真过，也没有什么固定的女朋友，逢场作戏的事，不可否认是有的。后来，我认识了慕莲，坦白说，她捉住了我。四年前，我为她造莲园。佩吟，你想想看，我如果不认真，我会用那么多心机去造莲园吗？我实在不想深谈这件事。不过，我知道假若我不说得很清楚，你是不会原谅我的。慕莲美丽、迷人、聪明、能干之外，她还是××航空公司派到台湾的女经理，她有钱，有才干，莲园的许多构思，事实上也是她的。她一个如此优秀的女人，往往不是被征服者，而是个征服者。同时，她也虚荣。假如她有一件狐皮大衣，她一定还要一件貂皮的……对男人，她也一样。”
佩吟定定地看着赵自耕了。用舌头润了润嘴唇，她低声地，清晰地说：“不要因为她破坏了你，你就给她乱加罪名。”
“我还没有卑鄙到那种程度！”赵自耕说，也定定地看着佩吟。“记住一件事，佩吟。人，并不是只有一种典型，慕莲喜欢征服男人，只能说是她的某种嗜好，而不能算是她的‘罪’。她是个自由女人，为什么不能自由地交男朋友呢？慕莲问过我，我们这个社会，允许男人寻花问柳，为什么不允许女人广交男友？我答不出来。可是，老实说，当我发现慕莲除了我之外，还有别的男人时，我并不认为她犯罪，我却完全受不了！所以，我不可能娶她，我毕竟是个中国男人，我不想戴绿帽子！”
他停住了，燃起了一支烟。
“慕莲，她绝不是一个坏女人，也不是一个淫荡的女人。她只是忠于她自己，她想爱就爱，想要就要，想玩就玩。她把男女之情，也当成一种游戏，而且玩得非常高段。她从不隐瞒我，也不欺骗我，甚至于，她还鼓励我去找别的女孩玩，她认为我们彼此，都有享乐的自由。这种观念吓坏了我，她的外表那么端庄高贵，行为却那么放浪不羁，我有时简直觉得，她像一只狐狸，却披着貂皮，她玩狐狸的游戏，却高贵得像只纯白的小貂。”
“你在攻击她，”她忍不住插嘴，为慕莲而不平。“她不是那样的，如果她鼓励你和女孩玩，她也不会把慕南安排在你身边，也不会找我去谈话了！”
“你有理。”他点点头，注视着她的眼光却更诚恳了，诚恳得让人很难怀疑他。“她鼓励我和别的女孩子玩，并没有鼓励我去‘爱’别的女孩子！”
“我不懂。”
“她把游戏和爱情分成两件事，坦白说，在基本上，我必须承认，她仍然是爱我的。很多女人，能原谅丈夫在外面逢场作戏，却不能原谅丈夫在外面有爱人。这一点，慕莲也和一般女人相同。因此，她能笑谈露露，她也不在乎云娥……”他深抽了口烟，盯着她的眼光更深更柔更惭愧了。“露露是个舞女，云娥是个年纪很轻的酒家女。我每次和慕莲生了气，我就常去找她们，因为她们有自知之明，她们是欢场女子，从不自命清高。她们小心翼翼地讨好我，服侍我。露露风流，云娥娇柔，前者像只狐狸，后只像只小猫，她们——却没有披上貂皮的外衣！你瞧，佩吟——”他试着去拉她的手。“你使我越招越多了。先是慕莲，再来露露，又有云娥。你一定以为我是个色情狂！是个风流鬼！”
她不说话，只是静静地瞅着他。
“让我对你发誓，云娥也罢，露露也罢，都只是我生命里的一些点缀，她们自己，也都知道只是我生命里的点缀。在认识你以前，唯一真正在我心中占着相当分量的，仍然只有慕莲。慕莲自己也知道这一点，所以她毫不在乎云娥和露露。直到你的出现，她才真正受到了严重的打击！我并没料到慕南是她的间谍，虽然我用慕南当秘书，是受她之托，当时，只以为她怕我和女秘书‘认真’。而慕南也实在是个不错的秘书，但是——”他忽然咬牙切齿。“我以后再也不会用他了！他这个混蛋！”
“你以为，如果他不带我去莲园，我就永远不会知道慕莲这件事了吗？”她瞪着他，“你有一个情妇，是××航空公司的女经理，这几乎是人尽皆知的事情。”
“你——以前就知道？”他小心地问。
她点点头。
“你——却没问过我。为什么？”
“我……我……我当时并没有认为如此严重。”她的眼圈又红了。“我早就听过一些关于你的传说，我想，你可能是……可能是……比较风流的那种典型。我认为，我无权也不应该去干涉你在认识我之前的事情。而且……而且……而且……”她低下头，说不下去了。
“而且什么？”他温柔地追问。
“而且，我说过，我认为当你真正爱一个人的时候，是应该连他的缺点一起爱进去的。现在，我知道，我错了。我——做不到。”
他举起她的手来，轻吻她的手指。
“不要去‘爱’这缺点，”他低语，“但是，‘原谅’做得到吗？”
她低头不语。
他深深地叹了口气。
“你听我说完吧！等我说完了，你再来定我的罪。好不好？”
她仍然不说话。
“今年春天，”他继续说了下去。“慕莲忽然看上了她公司里的一个空服员，那空服员姓程，叫杰瑞，只有二十五岁。程杰瑞是个相当杰出的年轻人，有活力，有干劲，也非常漂亮。慕莲是那么老练，当然很容易就把这小伙子弄得服服贴贴，可是，人家只是个孩子，我为这事大为光火。她把我的发火当作吃醋，反而欣赏起来了。于是，我发现，慕莲在内心深处，深恐青春流逝，而用征服比她年轻的孩子来证明自己的吸引力。这是可怕的！我再也受不了她，因此，我们的交往就越来越淡了……”
“空服员？”她忽然若有所忆。“程杰瑞？我好像听过这名字……那空服员后来怎样了？”
“程杰瑞吗？那是个聪明孩子，他拔腿得很快，他知道和慕莲混下去没有前途。听说，他也交了其他的女朋友，这使慕莲大为光火。你知道吗？慕莲还有一种极强烈的虚荣心，她可以甩别人，别人却不能甩她，否则，她认为是一种奇耻大辱。她把那空服员开除了，这事闹得整个航空公司都知道，你想，我能忍受吗？”
她注视着他。思索着。
“老实说，佩吟，我真不想告诉你这些。我不愿——非常不愿——去提慕莲的缺点和过失，因为，她毕竟是我爱过的一个女人。我认为，在你面前去责难她是件很卑鄙的事！但是，今天我说这些，实在是迫不得已。我不能让你再误解下去，更不能让你认为我是个对爱情不负责任的男人，如果我有缺点，就是我对爱情太认真了……”
“是吗？”她怀疑地问。
“是的。”他虔诚地答。“在认识你之前，我还不知道我认真到什么地步。你的出现……噢！”他热烈地握紧她的手，握得她发痛。“说真的，你绝没有慕莲的诱惑力和魅力。但是，你的清纯，你的雅致，你那不杂一点风尘味的高贵。你谈吐不凡，据理力争。有时，像个不肯屈服的女斗士，有时又像一朵空谷幽兰。在见到你之后，我才知道什么叫真正的高贵！绝不是慕莲用优雅的姿态，拿一杯蓝花细瓷茶杯的清茶，或握一杯高脚水晶玻璃的酒杯，谈巴黎时装，谈伦敦浓雾，谈荷兰木鞋……可比。你，才能叫高贵，才能叫文雅，才能叫脱俗，才能叫美丽……我第一次了解，美丽两个字，是从内在深处散发出来的，而不是仅仅在外表上！佩吟，我那么深地被你吸引了，我那么那么认真了。噢，佩吟，你不会知道我有多爱你！”
泪水又往她眼眶里涌去，她咬住嘴唇。
“我疏忽了慕莲的虚荣心，或者是，她还爱着我——我不太能确定，她到底是出于什么动机。总之，这是我的疏忽，她能甩我，我不能甩她。我和你的恋爱，在一开始，绝不会引起她的注意，可是，后来，她知道我认真了，认真得一塌又糊涂了，认真得要谈论婚嫁了。这使她受不了，所以，她会派慕南去找你。她安心要破坏这件事，她的说服力那么强！她那么雍容华贵，又那么善于演戏。她……几乎达到目的了，是不是？”他打了个寒战，盯着她。“我应该早就把一切告诉你的。说真的，在认识你之前，我从不认为我和慕莲的关系，或是云娥的关系……是一种过失。现在，我知道了。”他悄然地低下头去。
“你知道什么了？”她问。
“能让我受伤的事，必然也能让你受伤！”他轻声说，“昨天下午，我真的以为你和那个林维之在一起，想到他可能拥抱你，可能吻你，我就嫉妒得要发疯了！噢，”他抬起头来，热烈地看她，他那失眠的双目又红又肿又湿润。“原谅我！原谅我！”他低喊着，更紧地握住她的手。“请你允许我埋葬掉我所有的过去！请你允许我为你而重生！”
泪水终于涌出了她的眼眶。
“可是……可是……”她喃喃地说着。
“可是什么？”他问。
“可是——你以后还是会认识别的女人，还是会喜欢别的女人，甚至于——你还是会去莲园，而我……，而我……”她泪流满面，抽搐着，“我是个——很自私，很独占，很嫉妒的女人……”
他用嘴唇堵住了她的嘴。
半晌，他抬起头来，他的眼光虔诚，他的声音沙哑：
“如果我再去莲园，如果我再到任何风月场所，如果我以后有任何对你不忠实的事情……我会被雷劈死，我会堕人万劫不复的地狱，我会……”
她用手一把握住了他的嘴，倒进了他的怀里。
“不说了！不说了！不说了！”她喊着，“我们都有‘过去’，但是，都‘过去’了！让我们为今天、明天和未来好好地活着吧！”她把面颊紧贴在他怀中，用手紧搂着他的脖子。“我真希望我能少爱你一点，那么，我就不会这么傻瓜兮兮了！”
他把脸深深地埋进她的头发里，眼睛湿湿的，他低叹着：
“你怎么永远这样快？”
“什么这样快？”
“你把我要说的话，抢先一步都说了！”
太阳升得更高了，从窗口斜斜地射了进来，他们紧拥在一块儿，拥在一窗灿烂的阳光里。
崭新的一天来临了，是晴朗的好天气。