850605致宋志强
宋志强同志：
你寄给我的《大同市文学作品选》我一直没有看，——我收到的书刊较多，来不及看。昨天偶然翻翻，才发现书里还夹着你的一封信。信末署明的日期是84年12月24日，距现在已经半年多了！
从信中知道《作品选》里有你的一篇《花鸟情趣》。我看了两遍，总的印象是：有点意思，不够理想。
主要问题是没有写出铁林这个人来。或者说，没有把铁林这个人写透。小说结尾处写了铁林的性格特征，也是思想特征，也可以说是他的人生哲学：“咱们人嘛，活的无非就是一口气。”这是点了题了。但是前面写他养花、养鱼、养鸟这点特征写得不够。《庄子》记庖丁解牛，庖丁说：“臣之所好者道也，进乎技矣。”铁林应该有他的关于花、鸟、鱼的“见道之言”。比如：“人要强，花也就要强。花是知道养花人的心的，它知道你要它开得比谁家的花都大，都好，都香。花就说：‘好，我就给你开！’”“你给鸟多下一分心，鸟就给你多长一分本事。鸟是不吃昧心食的。多喂一口活食，它就给你多哨一点玩艺”……之类。更重要的是，通过他的行动，表现他的独特性格。比如，他养鸟的笼子是自己做的。见人家有好笼子，他会要求人家借给他看两天，然后就选材、破料、刮篾，做拖底、笼圈、“葫芦”（北京人把笼上安钩的曲头叫做“葫芦”，大同不知叫什么）……磨光、上蜡，照样做出一个，比借来的那个还好。他的笼钩是“洋金”的，他的鸟食罐都是旧货，“全堂”（即一套），“粉彩”鸡罐、“油红彩”的金鱼罐、康熙青花……他的笼罩不能是背心、秋裤改制的，他会把老伴新买的的确良裤料裁成几布笼罩，而且安了镀铜的拉锁……总之，要通过各种细节，把这个人不同于“常人”之处写足，把他写得更丰满一些。你现在的材料不少，但都是开流水账似的“数”过去了。要“抻”得开，“铺”得到，要把人物写得更丰满一些。你当然明白我的意思，不是叫你没话找话说，加进很多水分。写小说，要简练，但简练不等于简单。一方面，要控制得住，能少说就少说；另一方面又要“撒”得开。否则，味道不浓。
建议你把叙述次序颠倒一下，先说花，次说鱼，再说鸟。本来他的爱好也是“先是花，后是鱼，完了是鸟”。而且重点是鸟，花和鱼只是陪衬，不能轻重倒置。
鸽子事件不够突出。段长怎么报复他了？我觉得段长除了唆使造反派斗他，打他，最毒辣的一招是带了一伙小将把他的花拔了好些，鱼缸砸破了几口，鸟笼踩扁了几只，鸽屋捣毁了几间，而且给他定的罪名是“搞四旧”，“提笼架鸟，——地主老财的生活方式”……他应该在一气之下，把花盆全砸了，鸽子送了人，鸟都开笼放了。
“文革”之后，那位段长应该遭到一点惩罚，可以把他的段长“抹”了。
“文革”之后，人心舒畅，应该稍写两笔。铁林之恢复养鸟，应该也是受了别人的影响。——北京“文革”期间即无人养鸟，养鸟人都是“四人帮”粉碎后再恢复爱好的。
我的意见未必妥当，供参考。——小说最后的一段可以不要，太“白”了。
题目不好，这写的不是“情趣”，可以改为《花·鸟·鱼·人》或别的。
你送给我的酒和醋都收到了。酒早已喝光，醋还有一瓶未动。谢谢你。以后望勿给我捎东西。
《晚饭花集》早该出来了，出版社搞了一个荒唐的错误，把封面上作者的姓名印错了，不是“汪曾祺”，而是“常规”，真是莫名其妙！现在只好把印出的书的封面全部撕掉，重印，重订！这一拖恐怕又得两三个月。
《汉武帝》还未动笔。很难。
我身体还好。七月以后，可能要随中国作家团到香港去一趟。
匆复，信写得很草率，望谅。
即候
时绥！
汪曾祺
六月五日