115

诗人知道，随即她想说的必然还有：“那为什么你说，你只爱我呢？”必然还会有：“如果那不是因为我，而是因为我是女人，为什么那不直接叫做情欲，而要叫做爱情？”然后还有：“那么你是不是只对我有这样的情欲呢？如果只对我才这样，要是没有我呢？”还有：“要是我们没有那个偶然的机会相遇，你的情欲怎么办呢？是不是总归得有一个实现情欲的机会呢？”还会有：“那时，你会不会对另一个女人也说‘这是爱情’，说这是唯一的，说‘我只爱你一个’呢？”[13]

多年来让诗人害怕追问的东西，随着夜风的吹拂，纷纷飞来。他不由得抬起身，离开她，跪在她身旁不敢再触动她。

并非是她、她的每一部分、或她的某些部分，神圣不可触动。而是她的全部，这样坦然的赤裸，这样平安、舒缓的呼吸，这样不经意甚至是放肆的姿势，平素的高雅矜持和此刻的放心自在，使谎言不能挨近，使谎言粉身碎骨。男人的谎言，在她安逸、蒙眬的睡意旁，在童年般无猜无忌的夜风里，被捉拿归案。[14]

因而我清楚地看见，诗人对很多女人都有欲望，在过去有过，在将来而且还会有。我早就知道他是个好色之徒。他为此厌恶自己，诅咒自己，但他本性难移。他感到他永远都会这样。让自己变成一个纯洁的人，他甚至没有什么信心。任何时候，他都能在人群中一眼就发现那些漂亮的女人，还没来得及诅咒自己的幻想，幻想已经到来，已经不着边际地编织开去了。十几岁的时候他就对母亲说过：“妈妈，我怎么老在想坏事？”那时天上飞着一只白色的鸟，我记得那只白色的鸟飞得很高很慢，永不停歇。诗人的幻想也是这样，也是永不停歇。

L向他的恋人承认：“我是个无可救药的好色之徒。”

L对她坦白：“吸引我的女人并不止一个，并不止十个。很多。”

他说：“看见她们，我就感到快乐，感到兴奋。”

他说：“感到她们的存在，才感到一切都有了希望。我每时每刻都在幻想里。除了幻想，我百无一用。”

诗人对他的恋人说：“我幻想她们独处时的样子，幻想闯进她们独处时的自由里去，幻想她们并不因为我的闯入而惊惶，而躲避，而斥骂。为此我甚至希望我也是女人，但就怕那样反而见不出她们的美妙。我幻想她们的裸体、她们的声音、她们的温度、她们的气息，幻想与她们纷纷谈情做爱……”

他说：“我的幻想一分钟都不停止，我的欲望一秒钟都不衰竭。但请你相信，我……”

他说：“我并不曾胡作非为。”

“不是因为你不想，而是因为你不敢。”恋人平静地说。

他说：“我不知道。不知道是不敢，还是不想。但是我爱你，这我知道。”

他说：“如果是不敢，也是因为怕失去你。因为怕失去你，我甚至不想。”

他说：“为了不失去你，我不想那样做，也不想那样想。”

他说：“你别离开我，永远别离开我。”

他说：“但我还是常常那样想，那幻想无法摆脱。毫无办法。”

他说：“真的是毫无办法。在梦里，我梦见所有我喜欢的女人。没有人像我这样无可救药。”

他说：“奶奶早就说过，我要毁在女人手里。”

“或者是女人毁在你手里。”恋人平静地说。

她安静地肆无忌惮地躺着。他跪在她身边。

在光明和幽暗中，诗人看自己那朵低垂的花，心想他真的是不是罪恶之源？

“你怎么不来？”她轻声地问。

“哦……什么？”他胆怯地看她。

“你不是甘心毁在女人手里么？”

“嗯？”他以询问的目光看她。

“你不是要让我，毁掉他吗？”她的声音很轻，但是急促。

随即的疯狂更是无可遏制，无法描绘。因为那独一无二的方式无以替代。

“哦……”在那疯狂中他说，“你原谅我吗？”

“我喜欢，我喜欢你的诚实。”[15]

“你饶恕我了？”

“是的，哦，是的，”在那极度的欢乐中她说，“我喜欢你这么野蛮。”

甚至无从记忆。只能推想在那一刻，在宇宙全部的轰响里，应该包含他们的呼喊……