从昌平到怀来

“那是光绪二十六年(1900年)庚子七月二十二日的早晨，我们陪侍着老太后由西贯市出发奔向了古长城。——那时，我们根本不知往哪儿去!

“七月的早晨，地上的水气和天空的雾气混杂在一起，看不清是晴天还是阴天，只觉得灰蒙蒙的一片。还是按照老太后的口谕，崔玉贵打前站。今天崔玉贵显得美滋滋的，给他新添个帮手，那个镖局子的向导姓杨的和他在一起。出发前，我和娟子侧着耳朵听他俩说私房话。两个人都好练武，提起北京有名的教师来，他们相互还有些渊源，所以能说在一起。姓杨的又是个地理鬼，甚至某一处某一家，姓什么叫什么，他都很知底，尤其是这一带练武的多，到了某一处，一报师门，马上就能得到帮助。这正对崔玉贵抢阳斗胜、好大喜功、又带些江湖味的脾气，因此，崔玉贵马上拍姓杨的肩膀，管人家叫‘兄弟’，不管人家岁数大小。崔玉贵就是这样大马金刀的性格。小娟子并不戴敬他，看他们走后，指着崔的脊背说：‘没阳寿的，狗都摇头，满嘴里跑骆驼!就是他老子来了，他也会拍着肩膀叫兄弟。’这是宫廷里骂人的话，等于说：‘该死，死了喂狗，狗都摇头，满嘴里胡吹乱!’宫廷里不许说‘死’、‘杀’等脏话和不吉利的话。我笑着说：‘你背后骂他干什么?’娟子也笑了，说：‘我就是看不惯他那轻浮得意的样儿。专会一套丑表功。’我说：‘咳!他无家一身轻，路死路埋，道死道埋，乐一天是一天，跳墙挂不住耳朵，也难怪他这样!’(跳墙挂不住耳朵，是老北京的土话，没有一点牵挂的意思)娟子有多机灵，听出我说话的气味来了，扬起脸来抢白我说：‘刚离开宫墙一天，你就满嘴死呀活呀的胡吣，两天没睡觉了，你先眯糊会儿。’这是她的好意!

“真的，难得有片刻的宁静!更难得我能和娟子在一起!

“去年，在我所谓的结婚时，娟子单独送了我一份厚礼，我明白，这是向我告别的表示。相处七八年，同甘共苦的姐妹，胜过同胞，就在我将入地狱的时候等于给我一份祭礼，心里说不出的难过。婚后见面，她也没提送礼，我也没表示道谢，虽然有些亏礼，只是相对默默无言，好像从未发生过任何事情一样。这在常情可算不懂礼貌，我们俩就越过了这个界限。可每当我感情流露的时候，她总是用话给岔开。今天，我俩同坐一辆车，就是彼此不说话，也感到心里头有无限的温暖，我恨不得抱住她痛痛快快地嚎几声，吐一吐我的酸苦。她那水晶般的心里，早就明白这些，眼睛并不看我，沉思一会儿，寒着脸说：‘你的心事我知道，现在还不到你哭的时候。——据目前看，咱俩的小命可能保住了，可留在宫里的姐妹是死是活还不知道。将来咱俩回来，能给她们收收尸，铲几铲土，祭奠祭奠她们，也不枉姐妹一场。还记得去年正月说书的说陈圆圆故事罢，城破被俘，六宫的人被赶着迎接新主子，‘九殿咚咚鸣战鼓，万朵花迎一只虎’。真要是宫城破了，我倒愿意她们都死干净，一个不留，一朵花也没有!我哭也哭个痛快，泪也流个干净!到那时你尽力地哭罢!就是愿意随她们去，我也不再拦你了。’她突然伸出两只手来，搂住我的脖子，浑身颤抖着大声地抽咽起来。这是在荒郊旷野的车上。

“她就是这样一位心直嘴快、热心肠的姑娘!她无时无刻不在预想着宫里遭受苦难的姐妹。

“抬头一看，前面三乘驮轿高高地、晃晃悠悠地在路上走着，我们是近侍，不能离太后远了，驮轿以后就是我们的车。驮轿是个新鲜玩意儿，所以我们对它仔细地观察。我想坐它并不会多舒服，因为它太高。轿车的辕子和马的肩膀平行，轱辘上的车轴也不过离地二尺高，但驮轿不是这样，它是用一个架子搭在前后的马背上，架子呈井字形，井字上头高高的有一个小屋，比轿车约高出二尺多。山路崎岖，马一高一低地走着，小屋也随着晃荡，人坐在里边也跟着一俯一仰的摇动，时间长了，老太后怎么经受得住?但老太后始终隐忍着不言语。自从离宫以后，老太后很少说话。这是条上山的路，一步比一步高，远远的，但清清楚楚地看见两个人，那是崔玉贵和姓杨的，他俩可以算是老太后的探马或是顶马罢!再看看老太后轿前光秃秃的，皇上轿前也是光秃秃的，两位至尊没有一个侍卫，只有两个赶脚的脚夫，使我不禁低头长叹!

“平常日子，老太后去颐和园，大轿前面光銮仪卤簿就要排出一里路远。别的不提，就说大轿前的顶马吧，一排四骑，前后四排，不用夸有多威武了。一色的红里透黑的马，膘肥体壮，毛梢亮得出油，像缎子一样。马的额头上一律系着红缨子，嚼、环、鞍、革荐，配着锃亮的铜什件，左右丝缰齐摆在马鞍桥上，四匹一排，看着就整齐威武。最美妙的是马迈的步子：当然这顶马是为了给老太后护路开道的，就不可能离大轿太远，所以马要和轿夫们走同样的速度，这就太难了。为了显示马的雄伟英俊，马一律昂着头，头上的红缨子要在一条线上，脚下要跨大步。妙就妙在这儿：当它们的蹄子似挨地不挨地的时候，慢慢地把蹄子一蜷，又缩回来约一尺五，实际上，迈的虽是一大步，而走的却只有五寸，这样就和轿夫的步伐相等了，所以永远在轿的前边，一点也不脱节。一队马，同样地昂着头，同样地跨大步，同样地往回蜷腿，又迈出同样的尺寸，当马的蹄子往回蜷时，那种妩媚样子简直像绣女在做针线。这已经很可观了吧?最奇特的是，马在往后蜷腿的时候，腰随着一扭动，肥肥的屁股跟着一摆，上面骑马的人，也随着马的身子一齐扭，头上戴的红缨帽穗子一甩，蜷左腿往右摆，蜷右腿往左摆，煞是好看。这都是銮仪卫费尽心力训练出来的。再听声音，马蹄子落地是“哒哒”的，轿夫抬着轿走路是“嚓嚓”的。哒哒嚓嚓，非常和谐。长长的柳荫御路上，一点别的声音全没有，像军队演操似的整齐肃穆，这种声音一直由西华门到达颐和园。天家的气派，何等的尊严。这不过是前几天的事，可眼前只剩下崔玉贵骑着个灰色的骡子给老太后轿前开路了。我正迷迷糊糊地想着，一睁眼面前是乱石荒山，前边的三乘驮轿颤悠悠地走着，头骡颈下系的铜铃铛沉闷的叮咚、叮咚地响着，一声声催人入睡。

“路越走越陡了，东西两边的群山挤压过来。活像凶猛的野兽，从不同的两侧在奔逐着一个共同的猎物，终于头顶冲撞在一起了。这个冲撞的地方，就是入山的山口，后来知道叫南口。

“夏天的上午，时间显得特别长，也不知道是什么时辰了。阴沉沉的天空，一丝风也没有，浓云低压在头上，窒息得喘不出气来。入了南口以后，更如同钻进了葫芦里，闷得人张着嘴出气，像干沟里的鱼一样向着天，嘴一吸一合地喘着，四外的土发出潮湿热气，活似蒸笼，蒸烤得我们又渴又烦躁。小娟子这个急脾气的姑娘，简直要发疯了。她越急躁，身上的痱子越扎撒，憋得她满脸通红，头上津津地流下汗水。两天没有脱过的衣服，经汗水一沤，像膏药似地贴在身上。我轻轻地掀开她的衣服一看，痱子由颗粒已经变成饼子了。肉皮红肿一片，在痱子的尖上隐隐长出白泡泡来，这大概是化脓了。在宫里多年养成的干净勤洗的习惯，用脂粉培养的细嫩肉皮，现在反而遭罪了。火毒的太阳一晒，热气一蒸，汗渍的牛皮衣服再一沤，丝毫不透风，哪有不起痱子的道理。我只有用手掀起她的衣襟，来回地簸动，想法透透风，减轻点她的痛苦。娟子含着泪对我说：‘早晨我给老太后洗脸时，看到老人家的发髻底下、脖子周围，也有一片片的小红粒儿，我问老太后，难过不?老太后眼看着旁处没理我!老太后是有什么条件说什么话的，条件不到向例不说话，现在说难过有什么用!’她喃喃地念叨着。这两天也不知怎么的，自从离宫的时候起，同姐妹们一分手，心里总感到发酸，未说话，不由得先流出泪来。

“突然间，前边的驮铃不响了，抬头望去，老太后的轿停下了。我们赶紧下车跑到老太后的轿前，驮轿高，我们站着只能扬脸说话，这在宫里是不许可的。老太后低声对我俩口谕，说要解溲。我俩当时一怔，在这荒郊野外，前后没有村庄，怎么伺候老太后呢?老太后果断地说：‘就在野地里庄稼密的地方，人围起来!’这真是个最英明的决定。比在温泉苦口求人强多了，更比西贯市那个粪场子胜强百倍，起码让人不呕吐了。我们下人们赶快围成人墙，就这样，太后、皇后、小主、格格们轮流着。真是可怜可叹到了极点，没有便纸，只好用野麻的叶子权且代替了。

“继续再走，回头往来路上看时，那气势是很壮观的了，和我们由宫里出来时的情况不同了。不仅是几辆，而是十几辆，甚而二十几辆轿车，一长列排开，迤逦而来，虽然是长城古道，冠盖频繁的地方，眼前摆着一连串几十辆轿车，这也是很使人注目的了。我悄悄地对娟子说：‘看来护驾的人多起来了。’娟子撇了撇嘴说：‘很难说，究竟是护驾还是驾护?是保护老太后来了，还是求老太后保护，只有他们自己心里明白。’我们是不许谈论国家大事的，只有在这旷野的车上才能够放肆地说几句。‘他们的算盘才精呢!洋人进城了，所以才赶紧地跑出来，一来可以免掉砍脑袋，二来得一个护驾的好名声。就是死在路上也不会白死，还落一个忠臣的美名呢!扔掉家里的老婆孩子，更一点关系也没有，妻子如衣服，像脱衣服一样，脱掉了旧的还可以换上新的，去了穿红的还有穿绿的，只要保住自己的小命，以后什么都会有。我看他们紧随老太后，实在说，就是怕死，用保护老太后作样子罢了。君辱臣死，连我这个下等丫头都懂得的大道理。’娟子嘟嘟囔囔地说个不停。我劝她说，‘不关你的事，何必多嘴呢?’她恨恨地说：‘将来下地狱，拔我的舌头，在阳世间，有话我也憋不住。你看，这两天的苦难，有谁能够帮咱俩一点忙，不是都往后缩吗!老太后牙咬得非常紧，可老人家心里有数，谁真心，谁假意，总会知道的。光靠着狗摇尾巴，到时候总有揭盖的一天。平常日子，都吹有搬山填海的本领，到现在哪里去了，只有咱俩给老人家烧老玉米吃!重耳走国，在挨饿的时候，还有人给主子割大腿上的肉吃呢?这些人有谁肯?’她气鼓鼓地说。这些话，平常日子可不敢说，诽谤大臣，要乱棒打死。今天只能在山野里撒撒气。我劝她说，‘你还是心平气和些好，免得多生痱子，何必呢?自讨苦吃!’她梗着脖子不再言语了。

“路越走越高，天越来越低，四外群山环抱，我们像蠕动在土井里，黑云如井盖一样沉沉地压在上面，闷热加潮湿，使我们越发的燥渴。忽然，天空的雷响了，是一声闷雷，沉沉地轧过了头顶，接着巴掌大的雨点掉下来。我们眼盯着前面的驮轿，雨点很急，我们不顾一切，呼喊着跑到老太后的轿前，车夫用仅有的两块雨布，把轿顶子蒙上，其他的地方也就顾不得了，雨不停地往车里灌，我俩把脊背靠紧轿帘子顶住，把老太后围起来，脊骨朝外，车小人挤算是给老太后遮雨。这时老太后默默地，用眼睛看着我俩，万般心腹事，俱在不言中。我们俩也没有什么话对老人家说。在这种环境下，又有什么话可说呢?我偷眼看，娟子抹一把泪，被雨点一淋，泪水和雨水混合在一起了。

“雨越下越大，在这深山穷谷里，我们都是宫廷里长大的，哪里经受过这些。天上的雷乱响，不是霹雷，而是沉雷，不是一个方向，而是东西南北，各处乱响，闪电四处乱晃，像蛇一样，来回地窜动。山也跟着响，谷也跟着响，真是千山颤动，万谷齐鸣，实在是惊心动魄，我俩生死凭天了。轿早停下了，就在旷野里，脚夫用麻袋往头上一披，身子一蜷，坐在路旁的石头上，马像钉在地下一样纹丝不动，低下头，躬着肩，两只耳朵倒垂下来，顺着两耳往下流水。不是下雨，简直是泼水，根本没点，白茫茫的一片，由天空里泼下来，眼前几尺远，什么东西也分不清了。老太后还是默默地沉思着，雨打在轿帷子上，溅在身上，好像一点感觉也没有。就这样，足有一个时辰，雨才渐渐地停了。可小娟子和我根本下不去轿，浑身的衣服全湿透了，整个地贴在身上，又是夏天，我俩怎能见人啊!幸好没有风，还不致冷得打哆嗦。

“雨虽然止住了，但天空依然飘着雨星儿，隔着轿帘子往外看，山岭上堆聚着层层的白云。山脊时时隐没在白云里，白云也不时笼罩在马头上，一场使人心惊胆战的雷雨总算过去了。我不由得想起随身带的东西来，——我那一个火镰包儿，一包烟和一卷纸。刚一爬上老太后驮轿的时候，我就留心把它们藏避好，把两只鞋子一脱，烟纸和火镰包就塞在一只鞋槽子里，两只鞋槽子面对面地一扣，底朝外，顺手就塞在驮轿的褥垫子底下。我们淋得像落汤鸡一样，幸好烟、火镰和纸没湿。阿弥陀佛，这是宫里带出来唯一可以孝敬老太后的东西了，不能让老太后也用野麻的叶子吸吧!

“山道两旁，坡陡沟深，雨水很快就流下去了，但道路特别泥泞。这儿的土和京城附近的土不同，是黄土，特别的黏，粘在脚上厚厚的甩都甩不掉，更拔不出腿来，一走一滑。远远的一个人来了，披一身黄油布衣服，到近处才看清是崔玉贵，他借了一身驻军的雨衣。毕竟是宫廷调理出来的人，先把黄油布雨衣脱下，再整理整理帽子，然后钮扣系好，卷的裤腿放下来，油布雨衣往地下一铺，恭恭敬敬地跪在轿前，奏称：‘奴才崔玉贵见驾，愿老太后万寿无疆。启禀老太后，往前再走一站，有当地驻军守护，他们已腾出房来，准备接驾!’我和娟子紧靠在轿帘子两旁，把正面闪出来，预备老太后发口谕，老太后只说了句‘知道了!’崔玉贵‘口庶’的一声，叩头起立，又匆匆地往前走了。果然大约走了半个时辰，到了驻军的兵营。驻军腾出三间房，一个院落。还是老太后和皇上在东屋，西屋是女眷。记得东屋有个套间，老太后在套间里洗脸休息，皇帝由两名太监伺侯。这时李莲英匆匆地来了，禀告太后说驻军的什么官在外头给太后和皇上磕头。他们说：‘不知太后和皇上驾到，临时仓促，备点粗茶淡饭，臣该万死!’老太后说：‘知道了，有什么就吃什么!’李莲英面目红肿，形容憔悴，老太后看出来他是病了，让他不拘常节，回去休息。李莲英跪在地下，连连地叩头。我入宫以来，第一次看到他掉眼泪了。他出来给皇上请安，皇上也和善地对他点了头。看来皇上对他并没有什么忌恨。这都是我的感觉，当然宫廷里的事，不是表面上能看得出来的。自从义和拳失败后，这位佛见喜显得有些发蔫了，本来就忧心忡忡，再加上风餐露宿，六十开外的人了，病自然会找上门来的。我给老太后洗脸的时候，老太后不许我用凉水沾痱子，说痱子一沾凉水容易成痱毒，那就成非常难治的一种疮了。现在忍着点吧，等环境好点，用沸开的水晾凉了，洗几次就能下去。老太后说，这是张福对老人家讲的。这时老太后提张福，思念宫里的心情是可想而知的了。中午的饭我不记得吃的什么了，只记得最后是一碗细粉丝黄瓜汤，老太后吃得很香。我们一身湿衣服，行动很不方便。皇后、小主、格格们也只到老太后的门外，请个安就回西屋去了，因有皇上在屋，湿衣服是没法子见驾的。崔玉贵没露面，据说往前边探路去了，好在这是个空院落，闲杂人等一律不许入内，这对我们还比较自由些，唯一添的东西，向驻军的头子要了一卷火纸。后来才知道，我们打尖的地方是关里的中间城。

“吃过午饭很快就出发了。很匆忙!

“雨后，路上的人多起来了，三五成群的散兵游勇，一簇簇的戴红头巾的义和拳，还有牵着秃背牲口的残兵，这显然是临时掳来的，但他们和当地的驻军都相安无事，好像是井水不犯河水，虽然摩肩接踵，但谁也不理谁。这些人见到我们的车，也是斜眼一看，慢悠悠地躲在路旁。我们当然也不敢惹他们。天还是阴阴沉沉的，像含着眼泪一样，不一定什么时候会滴下来，我们不禁提心吊胆。过去听说书的说过，多少年轻的女子被乱兵掳了去没有下落，现在如果有几个强人把我们的车硬给赶了走，我们也没有什么办法。我和娟子在车上起誓，俩人死也不分开。咳!两个不出宫门的女孩子，在这惊恐流离的路上，甚至用什么方法死都谈到了，这种心情不比在宫墙里头的女伴舒展多少。她们把首饰揪下来送给我俩，把希望寄托给我们，可我们目前又把首饰寄托给谁呢?眼看着岭上的云像野马似地跑，只能捂脸对哭了。

“驮铃不紧不慢地响着，终归来到了一座高高的岭前，万里长城蜿蜒地由两边垂下头来，形成一道关口。走到关前一看，好雄壮的一个城门洞，比神武门的城门洞还高还厚。城门洞两旁有两座营房。气氛十分森严，看着使人心里发怵。我们的轿和车都停下来，天正热，休息一会儿。城门洞的风又凉又硬，我们出宫后第一次感受到塞北风的强劲。后来听人告诉我们，这是中国最有名的关口，叫居庸关。由南口进来像走甬路一样，两边山夹着，非常闷塞，直到这关口，迎面高山阻路，只有一个城门，两边营垒排列，直让人心惊肉跳。忽然想起了《龙戏凤》戏里的李凤姐，传说不是跟正德皇帝回来，一进居庸关被吓死的吗?我们今天也走到这里了，我的心不禁突突乱跳。记得这儿有口井，井水非常的凉，冰牙，并不苦涩。我舀了一碗，奉献给老太后，老太后也夸水好，说像玉泉山的水，难得这大雨的季节井水一点也不浑浊。这时大约是申时了，天依然是阴沉沉的，虽然上午下过大雨，一点也不凉爽。

“驮轿又继续往前走。我心里暗暗计算，自从进了南口，经过了三座方城，才到了居庸关。走到了长长的像神武门似的门洞里时，我和娟子不禁暗暗地落泪。我俩手搭着，祝告老天爷，保佑我们出关后还能够活着回来!千万不要当外乡鬼。

“听车夫说，出了关就属延庆州管辖了。

“路面非常不好走，好多的石头，车子一倾一斜地来回乱晃，路旁的青纱帐和野草侵蚀着道路，两边的山是比较开阔了，显得空荡荡的。老太后的驮轿时时漂浮在青纱帐的上面，断断续续地只听到沉闷的铃声。天是昏昏沉沉的，人也是昏昏沉沉的。正在这眯糊似睡不睡的时候，突然从东北面斜对着我们打来几枪，接着又连续不断打过几枪，听得很清楚，枪沙落在青纱帐里，一片‘沙沙’的响声，当时是用的火铳。很明显这是对着我们的驮轿和轿车开的枪。但强人隐藏在青纱帐里，始终看不清是什么人。这突然的遭遇真把我们的魂都吓掉了。我们怔了片刻，才醒悟过来，救驾比逃命还要紧，赶紧跳下车奔向老太后的驮轿。娟子喊了一声，‘豁出去了’，李莲英、溥伦也赶忙往前跑去护驾。老太后不让任何人上轿，只让靠驮轿左边站着。在这关键时刻，看出李莲英是忠心的，用身子靠在驮轿前站着，站在老太后的右前方。溥伦也是好样的，贴在皇帝的驮轿旁。我和娟子手脚都吓软了，地下又是泥又是石头，只能扶着驮轿站着，几乎瘫在地下。赶驮轿的轿夫很有经验，把驮轿停住(也许是老太后让停的)，站在左前方，用牲口隐住了身体，手紧紧捋住丝缰，纹丝不动。土匪迎面打枪，车队当然不能迎着土匪前进。如果跑回关里，又势必把老太后落在后面。所以车轿只能停住不动。幸亏出关不远，我们又在关里休息了较长时间，这时后面王公大臣的车队及时赶到，由颐和园起就跟随在后的护卫队也到来了。虽然是雨后送伞，但猫总是能捉鼠的。听到枪声，崔玉贵和姓杨的向导也急忙跑回来了。人多势众，土匪没敢露面就走了。一场虚惊，大家非常害怕。据姓杨的说，这群人不像本地人，像是一群散兵。不过这条路民风强悍，练武的多，地皮又穷，保不住有三五成群的坏人，出关以后，更放肆了，就是官家的车走单了，照样的抢劫。经过这次风险，老太后谕令护卫领队姓马的头前带路。正好军机要传延庆州州官，老太后特命崔玉贵去，并谕能备一乘轿子最好!

“阴天，天黑得比较早，已经是申末了，上午遇雨，下午又碰上劫路的，一天走的路程并不算多，轿车随着驮轿继续向前走。时间不长，就看到一座城，巍巍地横在大路的中间，城外围都是石头路，坐在轿车里一顿一挫，真难受，猜想老太后坐驮轿也不会舒服的。我们坐在轿车里必须用两只手支撑着。

“这个地方叫岔道，也叫岔道口，或叫岔道城。出居庸关大约五六里路，是向北唯一的通道，据说出这城以后才有分道，所以这地方叫岔道口。这儿有城，很雄伟也很坚固，垛口有炮台有衙门也有守兵，有买卖有驿站，有公馆也有戏楼，是南来北往的咽喉。皇清200多年和北边蒙古搞和亲，这是朝圣的要路，过往的蒙古王公都要在这里打尖休息，所以很有气派，也很富庶。可现在不同了。我们由东门进的城，一进城就感到乱糟糟的。据说只开东门，街上堆满沙子口袋。奇怪的是，不是守军在护城，代替的是义和拳。他们几十人成群，满街乱走，守军反而安闲地驻在营房里，街上到处是焚香的气味。看样了商店已经几天不开板了，门前冷冷清清。大雨过后，街心是泥塘。四外观看，到处黑灯瞎火。按说七月的晚上，正是在街头品茶乘凉，人们闲聊天的时候，可现在都紧闭门户，避祸藏在家里，这分明是个变乱的城市。

“驮轿一直赶进一个大院里。院落里空静静的，显然是特意腾出来的，大概原来是个营房，院门很宽大，几乘驮轿进来后，一打盘旋，由院门又出去了。这儿分前后院，后院北房三间，带廊子，东耳房两间，另有东西厢房，这是不对称格局的四合院。有角门进西跨院，是伙房。仍是老太后住上房东屋，皇上住西屋，皇后、小主、格格们住东耳房，紧挨着老太后。下人们住东西厢房。西院伙房里有热水，和西贯市不同了，这儿不烧湿煤，全烧大的木头。我们可以给老太后洗洗脸，擦擦身上，洗洗脚。虽然没有可换的衣服，但总比在西贯市强多了。屋里靠南窗子底下有铺炕，炕上有条旧炕毡，一个歪歪斜斜的小炕桌，一个枕头，油腻腻的。老太后侧着身子歪在炕上，看得出来，是十分劳累了。她不发脾气，不说话，闭目沉思。我们都屏息伺候。隔壁皇后、小主、格格们，下车请过安后，静悄悄地回到屋里，屋子里静得像没有人一样。和皇宫里的规矩相同，不管有多少伺候的人，丝毫听不到说话走路的声音。

“一会儿李莲英来了。老太后让把皇上请过来，共同听今天城里洋人的信息和宫里的消息。李莲英虽然病着，但这是他的差事，是非常重要的差事。他退下来的时候，告诉我们洋人还没进宫，这是他秘密告诉我俩的。当然，他信得住我俩，不会给他坏事。——我俩第一次听到宫里的消息，知道宫里的姐妹们还活着。老太后的面容也有些好转了，沏上茶后，老太后跟平常一样慢慢地品尝着，说这儿的水好，和玉泉山的水差不多，有甜丝丝的味!

“果然不出娟子所料，王公大臣们多起来了。晚饭后来请安的人黑鸦鸦一片，分品级站了一院子。我们当然不认识，过去我们根本见不到他们，现在我们在东厢房里，能隔着窗子看。老太后和皇上走出屋子，母子一前一后，站在廊子上，看他们跪拜完。老太后抬眼看了一下李莲英，李莲英说了句‘歇着吧’，他们就鱼贯地走散了。已经听了李莲英禀告的各方面消息，也无须召见他们了。很奇怪的是，老太后闭口不谈半路遇土匪的事，不但现在不谈，以后也没听老太后谈过，好像这事对老太后不怎么光彩似的。

“王公大臣里除去最早跟着太后跑出来的端王、庆王、肃王以外，还新添了礼王爷、那王爷；除去澜公爷以外，新添了泽公爷；除了伦贝子以外，新添了贝子；军机处的除了原来跟车出城的赵大人以外，又添了刚毅刚大人，英年英大人。其实，他们也是洋人一进城就跑出来了，比我们并不晚，也没什么新消息带出来。不过几十辆轿车在大道上一跑，沿途的军民们越发惊慌了，都知道皇上、太后、大臣们都跑光了。再经过义和拳骚扰，各处的买卖和住户更紧闭门户，市面上要什么没什么。

“夜间里，不知什么时候，崔玉贵回来了。听说用大车拉来一乘轿子，并带来几个轿夫。娟子说，又有他丑表功的材料了。早晨起来，伺候完老太后，我俩到前院看看，那是州官拜客坐的一顶蓝呢子轿，俗名叫‘四人抬’。仔细一看，不是呢子是蓝咔啦，这是西北织的一种东西，又硬又厚，只有两种颜色，一种大红，一种藏蓝，经常用它做皮褥的面子，在宫里我们春秋也用咔啦做鞋帮子，图它挺拔。可夏天用它做轿围子不合适，因为它厚不透风，人坐里头闷得发慌，现在只能将就，不能讲究了。轿是四个人抬的肩舆，又沉又笨。在城里拜客用，抬着各处转悠，很样式，如果长途奔波，以五里路换杠来算，就要两班倒或三班倒。前边四个人抬轿，后边八个人坐在大车上休息，预备将来轮换，这个举动就大了。不如此，盛暑之下，什么人也支持不住。在这困难期间，非同小可，不过老太后要这样做，也就只能这样做。

“李莲英和我们是奉命来观察轿的。夜间找来木匠已重新把轿内的坐椅修好，把矮茶几装饰起来，安牢靠了，草草收拾一番，就算完了。

“陪同崔玉贵去延庆州的，自然是有向导姓杨的。据崔、杨说，延庆州是义和拳扎堆的地方，四门紧闭，都是义和拳的人守城。州衙门已经好久不能办公了。还是姓杨的有办法，冒充东路催粮的人(义和拳缺粮)，好不容易进了城，找到州官后才说出实话。州官和两位师爷一起见的我们。我们一无信件，二无凭证，他们哪里肯信。好在延庆州跟宫里常有交往，宫中用炭，是延庆州进贡的，这是一大批供应，一年要几十万斤。崔玉贵提到北京西四北红罗厂收炭的太监某某，他们才相信了，恰好这二位师爷里就有一个和某太监曾经打过交道的，于是他们放心了，连夜找到衙役把轿子整理好，传唤了轿夫，州官带着官印，师爷陪伴着跟随着来到岔道城。他们说，在这兵荒马乱时代，印说丢就丢，印就是脑袋，当官的把印丢了，脑袋也就危险了。他们带几个亲丁保护着他们也保护印，就这样，瑟瑟缩缩地跟着我们走了多半夜。让他们办点供应，他们哪里能办得到?师爷说，我们知道这是天官赐福的事，捧着花献佛，谁也不傻。过去我们常孝敬过宫里，不是榆木脑袋，一点弯儿也转不过来的人，可现在说话不算数，手底下任何东西也没有。延庆州的几个人还算聪明，不敢跟崔打官腔，说的全是粗话和大实话，很对崔的口味。听崔玉贵说话的口气，很同情延庆州的州官，由他回禀老太后，一定不会乘机踢他们一脚的。乘机说坏话，这是太监回事常有的事，对太监千万得罪不得，尤其是崔玉贵，一言兴邦，一言丧邦，他舌头底下花样可多了。

“州官大老爷并没有朝圣，因为我们没看见他进来。天已经大亮了，仔细看这院子，根本不像有女眷住过，四角都是破破烂烂。我们的住房光有一铺炕，炕上一张旧席，任何陈设也没有。最主要是只有男厕没有女厕，半夜时有人进院给缸里挑满水，灶里加些劈柴，白天见不到一个人。就这样，在这里住了一夜。总算还好，能给点吃的，不致挨饿了。

“车驾又要出发了。这是七月二十三日卯正时分。天气阴沉沉的，有些凉，不像关里那样闷热了。只是老太后、皇上、皇后、小主、三位格格和我们，都是单衣单裤，又被雨淋湿了，夜里冷得打哆嗦。我和娟子只好到西跨院伙房里，一来给老太后烤衣服，主要是烤袜子，二来我们也取取暖。两天的时间，我们已经变成灶下的蓬头鬼了。哼，王公大臣们一个有良心的也没有，皇上仍穿着旧青布长衫，护军的绿色裤子，一点倒换的衣服也没有，他们不肯脱下自己的衣服，替皇上换一换。我们当丫头的亲眼看着皇帝受苦。咳，食君之禄……此话他们只会讲给别人听。

“老太后要启驾了，轿子抬到院子中央，大臣们由各角落里钻出来，恭送老太后启程，依然出东门。冷冷落落的，没有一点仪鸾的排场，蓝呢子小轿是第一个，皇上的驮轿是第二个，皇后的驮轿是第三个。李莲英病了，特赐让他坐驮轿，排第四个，我们侍女的车紧跟驮轿后。其余顺序是大阿哥、小主、格格，就这样一溜长龙似地出发了。早晨吃的是黑馒头冬瓜汤，只知道有人送来，不知道由什么地方送来的。

“出了东门，沿着城墙走，绕道走上了京绥通路。这时路上的败兵游勇多起来了，三五成群接连不断。他们碰到我们的车，并不愿意让路，和我们车队抢路，掺在一起走，我们也没办法，给我们带来很多不方便。走了大约有一个时辰，据说快到怀来境界了，天忽然下起大雨来，比昨天的雨还大，有风，雨铺天盖地向下洒来，雷又响又脆，闪电一亮，雷就紧跟着劈下，惊得骡子的耳朵都立起来。风卷着雨点，把车帘子揭开，简直等于往身上泼水。娟子和我把车帘子握紧，略挡住一些雨。更可怕的是，车当然是不能走了，有几个败兵，没处可躲，钻在我们车厢底下。天哪!他们要起歹心，乘这大雨的时候，喊都喊不应，若上车糟蹋人该怎么办啊!九死一生，我们什么办法都想到了。想得最多的是老太后平日在万万人之上，可今天怕是连两个贴身的丫头都庇护不了。我们两个死死地按着车帘子，大气也不敢出，用耳朵细听车厢底下的声音，心都跳到嗓子眼里，吓得浑身乱哆嗦。现在回想起来，这是我们逃亡路上最悲惨的时候了，我不说出来有谁能够知道呢?

“雨由大变小，天虽然不开晴，雨点总算变成细丝了。轿车拖泥带水地向前走。这时我俩只希望车走，虽然不知道去往哪里，无论如何也比败兵蹲在车厢底下强得多。眼见马路旁有两间屋子，窗子洞开着，像两个黑窟窿，门口外有一眼井，井台下有一个大草帽，雨后正随风掀动。车把式一阵心血来潮，打算捡这个草帽。可是一掀，妈呀，赶紧放手往回跑，原来那是个死尸，蝇子乱爬，被人杀死的，埋在井旁边，只露着个头，满脸是血，草帽系在颈子上。车夫往回跑的时候，摔得满身是泥，这更增加了我们的惊恐。那个时候，小命说完就完。我俩只能屏息敛声，听候命运的安排。自从出了西贯市，沿途土井并不少，但我们渴死也不敢喝那里的水，一来雨大，水井的水往上涨，一伸胳臂就能够着水面，黄汤绿沫，看着就恶心。更重要的是井里头往往有死人，不是一个人头，就是一具死尸浮在上面。这是车夫告诉我们的，他们也不喝这里的水，甚至饮牲口连骡子都不喝。我们沿途的艰苦就可想而知了。

“我永远也忘不掉七月二十三日，巳末午初时刻，来到一个大镇上，那就是榆林堡。如果说前两天过的是阴间，到这里就算还阳了，娟子我俩管这里叫阴阳界。

“第一是，这里有地方官前来接驾了。

“第二是，有从北边来的军队前来护驾了。

“我们当侍女的，没有说三道四的资格，只能用眼看，用耳听，一年到头，说不上几句话，每天必须把‘是’挂在嘴上。但是我伺候人时间长了，养成察颜观色的本领，现在一到榆林堡，地方官戴着朝珠穿补服，迎面跪着来接驾，老太后自然是眉开眼笑。一个养尊处优惯了的人，一个听人喊万寿无疆惯了的人，自从一出宫门，没有人理，没有人瞧，是多么难受啊，现在又有人跪在面前了，心里的舒服劲是可想而知的。我们三天来的紧张气氛也随着消失了。

“榆林堡离怀来县有30里，是延庆和怀来交界的地方，县官亲迎30里来接驾。这位县太爷是很有章法的，向着第一乘轿子、第二乘驮轿报名跪接以外，向第三乘驮轿请了个跪安，对余下的轿车并不答理，起身上马，头前引路，进入街里。可见这是暗中有人指点，才知道第一乘轿子是老太后，第二乘驮轿是皇上，第三乘驮轿里是皇后，余下的就可以不闻不问了。

“堡子的规模并不大，一条正街，路北有三家骡马店，这是给差夫驿卒预备的，足见当时差役的频繁，现在冷落了，各家的门都紧闭着，街上很多乱兵，骡马粪的气味刺鼻子，雨后满街流泥水。老太后被引到尽西头一家大的栈房里，这是北房三大间，一明两暗，别的记不清了，只记得台阶特别高，屋子中间有茶几、椅子、铺垫，堂屋东西两壁是木头隔扇，门口是竹帘子，墙上挂着字画，看得出来，这是一个没遭劫的屋子。

“夏天的中午，虽然没出太阳，但特别闷热，苍蝇又多，直叮脸；院子里的蜻蜓乱飞，使人心发烦。我们出来进去舀洗脸水，打漱口水，要特别小心，一来地滑，二来台阶高，会绊个跟头，好在这个地方烧火用炭，而使水很方便。据说这儿三个店原来都准备好三大锅绿豆小米粥，熬好了等候御用，可是都被乱兵饥民给抢光了，任凭怎么拦挡也拦挡不住，只有这个院里还剩下一点锅底，是再三央告才留下的。这时乱兵成帮结伙，由店前经过，俗话说，有势力的怕不要命的，这都是些亡命徒，谁也不愿意招惹他们。

“老太后就在漱洗完毕以后，召见了这位地方官，我们躲在东暗间里，李莲英引进来的这位地方官大概是南方人，说的话听不清也就记不清了，只记得说话带丝丝的口音。老太后很夸赞他一番。当然，在兵慌马乱的年月，出县城30多里路，酷暑的天气里，又冒着大雨，到两县的边界上亲自恭迎圣驾，乱世识忠臣，这种赤诚的心，实在难得。俗话说不怕不识货，就怕货比货。昨天到一个县(昌平县)，放枪把我们赶走，今天到怀来，郊外亲迎，怎能不让老太后感动呢!

“不一会儿，厨役送豆粥来了，由皇帝的内监接过来，只是每人一中碗，并无别的食品，先送的两碗里还有细丝咸菜，其余的连咸菜也没有。可怜的午饭，根本没筷子，老太后让取秫秸杆来，这已是两天来司空见惯的事了。吃完粥后，老太后照例要走一走，忽然看见我在旁，说‘荣儿有水烟吗’?我说，‘水烟、火镰全没丢，就是没烟袋’。李莲英赶忙去找，恰好地方官在店门口，跟他说清楚，很快就送来了。老太后问些闲话，内监侍女都在旁，并不避讳。太后说：‘这回出来十分仓促，皇帝、皇后、格格们都是单身出来，没有替换的衣服，你能不能给找些衣裳替换一下。’县官跪着回禀说：‘微臣的妻子已经亡故，衣服箱笼多寄存在京城里，只有微臣的姐姐姐夫随臣游宦到这里，臣母尚有几身遗物，还在臣的身边，皇太后不嫌粗糙，臣竭力供奉。’看来这位县官很识大体，说的话很娓婉动听。老太后让他平身，又低声对他说，‘能找几个鸡蛋来，才好’!县官说，‘臣竭力去找’，说着请跪安退下。过了片刻，县官亲自用粗盘托着5个鸡蛋并有一撮盐敬献给老太后，并说各家住户，人都跑空了，只能挨户去翻，在一家抽屉里，找出5个鸡蛋，煮好后献给太后。又说，臣知道老太后一路劳乏，特备轿子一顶，轿夫都是抬轿多年，往来当差惯了的，请老太后放心等等。这期间我们洗手给老太后剥好鸡蛋。我们隔着帘子看县官，大约35岁上下，清瘦脸，很稳重。老太后让他下去休息。老太后一口气吃了3个鸡蛋，大概是惊恐的心已经过去，两天来又没好好吃饭，把剩下的两个鸡蛋让李莲英献给皇上，别人都没有份，这是老太后特意表示对皇上的爱敬。老太后吃完鸡蛋又吸几管水烟，重新洗脸擦背，疲劳总算赶走了些，开始传呼起銮。

“老太后坐怀来县备的轿子，皇上坐延庆州备的轿子，皇后、小主同一乘驮轿，大阿哥和溥伦贝子同一乘驮轿，李莲英一乘驮轿，余下顺序而行。出了榆林堡，途经各处村落，更是残破不堪了，门窗户壁没有一处整齐的，都被残兵败卒给破坏了。他们有什么抢什么，如果门锁着，就把窗户给掏开，墙也坏了，篱笆也倒了，破棉絮烂褂子全给扔在路边上，他们像蝗虫一样走到哪里吃到哪里，一群接着一群地吃，把老百姓的东西吃干净算完，这是我们亲眼见到的。

“要说一点不是我应该说的话了。

“李莲英不是临离开宫的时候就发蔫吗?半路上下大雨不是又病了吗?现在又扬气起来了，就因为来了个护驾的岑春煊，一口一个大叔，把李莲英喊得扬气起来。我和娟子同样有这样的看法。

“我们足不出户，又聋又瞎，唯一的消息来源是听小太监的，他们有话存不下，有点消息必定悄悄地告诉我们才算舒心。听小太监说，岑春煊本来不是带兵的，他是甘肃管钱粮的官叫藩司，也叫藩台，是个好说大话喘粗气的人，牛皮吹得呱呱叫。说他是‘苗子’，有种野性，在家行三，大家背后管他叫岑三，也叫苗三。洋人在天津沿岸扰乱的时候，他就扬言要求出兵，等到洋人侵占了天津后，他更火急暴跳地要勤王。甘肃巡抚看他牌子扛的硬，自己拦他也怕落不是，更加眼不见心不烦，打发他出去了事，于是给了他2000来兵，5万两银子，由草地顺北路来到了京城。到了京城后，军机处并没把他放在眼里，他的步兵原来驻在张家口，因此让他办理察哈尔堵防的事，等两宫离宫以后，他得了信息，就追随到了怀来，借机扬言说是由甘肃特来京郊带兵护驾的，吹的多响。他的老子是岑毓英，当过云南总督，朝圣时曾和李莲英打过交道，所以他一到怀来的榆林堡就先拜见李莲英，一口一个大叔，叫得又响又脆，李莲英平白添了这样一个有军队的侄子，也是求之不得，有了他可以随自己的手心转；而岑呢，有了李也可以上边通天，差事一定当得红火，本来就是顺杆爬的人，抱住这条粗腿，就一定会飞黄腾达。两人一拍即合，人得喜事精神爽，因此李莲英也就不发蔫了。从榆林堡开始，这两位令叔贤侄就密切合作，直到辛丑回鸾，岑春煊所以能当保驾的近臣，实在是李莲英保荐的。李更长期给他说好话，岑春煊才一直恩宠不衰：不到半年就升到陕西巡抚，后来当两广总督了，这都是从榆林堡喊大叔开始的，不要小看现在这个小镇甸满街流黄泥汤子。这段公案，我们当侍女的看在眼里记在心里，骨子里的事，往往不容易猜透。这也是我们不应该说的话。总之，子承父业，岑毓英总算教子有方。俗话说得好，老猫房上睡，一辈传一辈。

“不说闲话了，还是书归正传吧。

“从怀来县官接驾起，王公大臣们就撒了欢了，首先是快马加鞭先察看老太后驻跸的地方，再察看各王公大臣的公馆如何，弄得乌烟瘴气，跟夜宿西贯市时的鸦雀无声不同了。自榆林堡启驾到怀来县城30里的路上，探马往来就有两三次之多。娟子说，他们又还阳了。未初离开榆林堡，申正已经到了怀来县城。这是小县，城里街上满是鹅卵石，非常难走，坐在轿车里简直骨头都要摇酥了。偶尔有两三家门外贴出红纸来，表示迎驾，一看就明白，这是县太爷的主意。老北京有句俗话，‘燕九挂灯笼，冷冷清清’，本来正月十五已过，应个景儿罢了。

“老太后、皇上的轿直抬到官衙门里内宅门口。这位县太爷很会办事，把整个官廨腾出来，作为临时驻跸的行在，显得异常尊敬也显得格外亲切，又容易保卫。他手下也有一帮得力的人，虽然说官不修衙，客不修店，但他们把门庭院落收拾得干干净净。正房三大间，老太后临时住，这大概是县官的卧室，陈设不多，可很雅洁，尤其西面一铺床，湖色软缎子夹被，新枕席配上罗纹帐子，垂着山水画卷的走水，两个青绦子帐带，很不俗气。中堂的北面，一个条山的架几，一张八仙桌子，两把太师椅，鲜红的椅垫，显得很匀称。比起西贯市，土炕，没炕沿，光秃秃的只有一把破簸箕，真是天上地下了，无怪老太后满意。正房东边有两间矮房，是耳房，和正房隔山相通，这是便于下人们伺候。皇上住外院的签押房，是县太爷办公会客的地方。跨院西花厅三间，住皇后、小主、格格们，溥(大阿哥)、溥伦只有和皇上望衡对宇而居了。我们当然是住在正房的耳房里，因为伺候老太后方便。县官的女眷都避在西北角的平房里。晚饭很丰盛，主要有肉、鸡、肝，自从离宫后，第一次开荤，所以也吃得特别香。这些肉和鸡都是他靠地方绅士弄来的。在这斗大的山城里，也真难为他了。一时王公大臣，阉人侍女，满坑满谷，几乎挤破了这小小的县城。

“我们晚膳刚用完，李莲英就带着县官进见来了。小太监捧着四个包袱。李莲英代奏，说县令某，知道老太后、皇上出宫时没带衣服，特将先人的遗物及自身的衣饰奉献，聊备替换，粗陋不堪，望太后赦臣死罪。老太后点点头说，‘你先下去吧’。打开包一看，蓝薄呢子整大襟袄一件，深灰色罗纹裤子一条，没领软绸汗衫一件，半截白绸中衣一条。这是给老太后的。打开另一包，是江绸大袖马褂一件，蓝绉长袍一件，另备随身内衣一套，这分明是给皇上的。另一包是皇后、小主、格格们的，因为都是旗人，打点的都是男人的长袍丝裤。最最令人满意的，是最后一包，全新的袜子，都是细白市布做的，大约十多双。两天多来，两次遇雨，别处都能忍受，只有脚在湿袜子里沤着，真难受。还有件极可心的事，包里另有一双矮腰细绒软胎的毡靴子，高寒山区，又潮又湿，这是预备老太后洗浴完换的。无怪老太后赞叹地说：‘这个人有分寸，很细心。’此外，小太监又抱来两个梳妆盒子，梳篦脂粉一应俱全，老太后说，三天没照镜子，不知成什么样子了。

“我们赶紧打水，洗头洗脸擦身上，李莲英给老太后细心地梳头，把过去的盘羊式改成了两把头，老太后从此又恢复了旗装。皇后、小主、格格也各人拣了件男人长衫穿了，还原成本来面目。在给老太后梳头时，我在一旁伺候，听李莲英禀告说，京城里军机大臣王文韶来了，特意向老太后禀告，军机的一切信印，他全带出来了。老太后点点头，这就等于老太后在路途上能发号施令，调动一切了。这是件极关重要的大事，于是传谕，明天接见军机们。在这里，我附加一句话，我在温泉的路上足踝骨被有毒的牛蝇叮了，渐渐肿起来，雨水一泡，化脓了，走路一跛一点的。老太后就把毡靴子赏给我，我一直留它20多年，后来搬家丢了。这位县官随行在到西安，办前站粮台，时常召见，才知道他姓吴，是曾国藩的侄女女婿。老太后眷念故臣，对他自然会格外体恤的。

“第二天，在这县城驻跸一天。早晨开始‘叫起’，这是离宫后第一次有威仪的行动。吃完早饭，老太后正襟危坐在堂屋东面的太师椅上，梳着两把头，很是端庄，皇上穿青色马褂，浅蓝的绸衫，雪白的袜子，坐在西面也很郑重体面，地上铺好拜毡后，我们当侍女的就回避了。这次叫起，几乎是满汉的全部军机大臣一个不缺。我们是不能问这些事的，李莲英、崔玉贵也只能在下房侍候。很明显，这次叫起以后，王文韶连夜回京了。庆王随老太后走两站，每天几次召见，后来也回京了。这是预备议和的开始。

“就在庚子年七月二十五的早晨，我们随同老太后的銮驾，出怀来的西关，经宣化，过怀安县，八月初已近山西境了，从此，吃饭有地方供应，走路有军队保护，我们又过上了‘饭来张口，衣来伸手’，悠游自在的生活了。但风餐露宿，道路颠簸，走在这早穿棉午穿纱的地带，又当这乍阴乍晴的季节，比起宫里的生活来，当然是相差万里了。我和娟子不禁两眼痴痴地回望着京城。”