三

莫言与李一斗走在驴街上。

驴街上果然铺着古老的青石板，夜里的雨把石板冲刷得很干净，有一股清冷的腥气从石板缝里冒上来。莫言想起了李一斗的小说，便问：

“这街上果真有一匹神出鬼没的小黑驴？”

李一斗说：

“那是传说，其实谁也没见过。”

莫言道：

“这条街上徜徉着无数驴魂。”

李一斗说：

“这倒不假。这条街少说也有二百年了，杀过的驴无法计数。”

莫言问：

“现在每天能杀几头驴？”

李一斗说：

“少说也有二十头吧。”

莫言问：

“哪有这么多驴？”

李一斗说：

“支起杀驴铺，还愁没驴杀？”

莫言问：

“杀这么多驴，能卖掉吗？”

李一斗说：

“有时还不够卖哩。”

正说着，有一个农民模样的人牵着两头肥胖的黑驴迎面走来。莫言走上去，问：

“老乡，卖驴？”

那牵驴人冷冷地瞅莫言一眼，一声不吭，拉着驴，虎虎地过去了。李一斗说：

“要不要看杀驴？”

莫言说：

“看，当然要看。”

他们折回头，跟着牵驴人往前走。走到孙记驴肉铺前，牵驴人在铺外大叫：

“掌柜的，来驴了。”

一个秃头的中年人从铺子里跑出来，说：

“老金，怎么才来？”

老金说：

“过渡口时耽误了。”

秃头打开铺子旁边一道栅栏门，说：

“牵进去吧！”

李一斗上前，说：

“老孙。”

秃头怔了怔，说：

“哎哟，兄弟，大清早出来遛弯儿？”

李一斗指指莫言，说：

“这是北京来的大作家，莫言莫老师，写电影《红高粱》的。”

莫言说：

“一斗，行啦。”

秃头看看莫言，说：

“红高粱？知道知道，酿酒用的好材料嘛！”

李一斗说：

“莫老师想看看你如何杀驴。”

秃头为难地说：

“这……这……血沫横飞的，别把晦气弄了您身上……”

李一斗说：

“你别支吾了，莫老师是市委胡书记请来的客人，给咱酒国写文章的。”

秃头说：

“噢，是记者呀！看吧看吧，给俺这小铺子扬扬名。”

莫言和李一斗随着驴走到后院。秃头围着两头黑驴转圈。两头驴好像怕他，转着圈躲避。

李一斗说：

“这家伙，是驴阎王。”

秃头说：

“老金，今日拉来的货色不怎么样啊！”

老金说：

“嫩口，黑皮，豆饼催的膘，你还要什么货？”

秃头说：

“怎么说呢？这两头驴都喂了激素，肉味不行呐！”

老金说：

“我他妈的到哪儿去弄激素？你说个痛快话，要不要？不要我就拉走，满大街都是杀驴铺子呢！”

秃头说：

“老哥，别性急嘛！多少年的老朋友啦，你就是牵来两匹纸糊的叫驴，我也得买下来烧给灶神爷。”

老金伸出手，说：

“给个价吧。”

秃头也伸出一只手。两只手握在一起，用袖管盖住。

莫言有些奇怪。李一斗小声说：

“这是规矩，买卖牲口，从来都是摸指头讲价钱。”

秃头和卖驴人的脸上都有丰富的表情，好像两个表演哑剧的演员。

莫言观察着他们的脸，感到很有趣。

秃头一抖胳膊大声说：

“就是这个数了，到了顶啦，一个子也不能加了！”

卖驴人也抖抖胳膊，说：

“这个数！”

秃头人挣出手，说：

“我说了，一个子也不加了，不卖你就牵走！”

卖驴人叹了一口气，大声说：

“孙秃子呀孙秃子，下了阴曹地府，让野驴啃死你个杂种！”

秃头反唇相讥：

“先啃死的是你这个驴贩子！”

卖驴人把驴缰绳解下来。买卖做成了。

秃头喊：“嫚她娘，给金大爷倒碗酒来。”

一个浑身油腻的中年妇女端着一大白碗酒出来，递给卖驴的老金。

老金接了酒碗，不喝，看着那女人，说：

“嫂子，今日可是两头黑叫驴，那两根花花驴屌够你咬会儿了。”

女人啐了他一口，说：

“有多少那玩意儿也轮不到我咬，你屋里那个人就好那一口呢！”

老金哈哈大笑着，咕嘟嘟把酒喝了。喝完酒，把碗递还妇人，将驴缰绳往腰里一缠，大声喊：

“秃子，过半晌我来取钱。”

秃头说：

“去忙你的吧，别忘了买根‘钱肉’去孝敬崔寡妇。”

“人家早就有了主了，轮不到我老金孝敬了。”说着，大步走进店堂，从柜上穿过，走上驴街。

秃头紧手紧脚地拾掇家什，准备杀驴。他对李一斗说：

“兄弟，您和记者靠边站，别溅了身上污秽。”

莫言看到，那两头解了缰绳的毛驴竟老老实实地挤在墙角，不跑，不叫，只把身体颤抖。

李一斗说：

“无论多凶的驴，见了他就只剩下颤抖的份儿了。”

秃头提着一柄血迹斑斑的橡木槌走到驴腚后，抡起来，在驴蹄与驴腿的结合部敲了一下，那头驴便一屁股坐在地上。他挥动木槌，又在驴的额头上敲了一下，那头驴便彻底放平了，四条腿挺得笔直，像四根棍子一样。另一头驴依然不跑，只把一颗驴头死劲抵在墙上，仿佛要穿墙出去一样。

秃头拖过一只铁盆，放在倒地驴的颈下，然后持一把虎口长的小刀，挑断了驴颈上的血管子，紫红色的血喷到盆里……

看完了杀驴，莫言跟李一斗走上驴街。莫言说：

“够残酷的。”

李一斗说：

“比之过去，这已经是超级温柔了。”

莫言问：

“过去还能怎样？”

李一斗说：

“清末这驴街上有一家驴肉馆，烹炒的驴肉最香，他们的方法是：在地上挖一个长方形的坑，上边盖一块厚木板，木板的四角上各有一圆洞，把驴子的四条腿下到圆洞里，驴子就无法挣脱。然后用滚水浇驴，刮尽驴毛。食客们要吃驴身上哪块肉可随意选，选定后即下刀割取。有时把驴肉卖光了，驴还在苟延残喘。你说残酷不残酷？”

莫言咋舌道：

“是够残酷了。”

李一斗说：

“前不久薛记驴肉馆恢复了这种驴的酷刑，一时顾客盈门，市政府出面禁止了。”

莫言道：

“禁得好！”

李一斗说：

“其实，那样做，驴肉并不好吃。”

莫言道：

“你岳母说动物临死前的恐惧心情会影响肉的质量——这是你在小说里写过的。”

李一斗说：

“老师的记性真好！”

莫言说：

“我吃过‘红烧活鱼’，那鱼的身体热气腾腾浇着卤汁，嘴巴还在一张一合地动，好像说话一样。”

李一斗说：

“这种虐食的例子很多——我岳母是这方面的专家。”

莫言说：

“你的小说中的岳父母与实际生活中的岳父母有多大差别？”

李一斗红着脸说：

“天壤之别。”

莫言说：

“老弟胆子够大的，万一你的小说发表了，你夫人和你岳父母非把你红烧了不可！”

李一斗道：

“只要小说能发表，我甘愿被他们红烧，清蒸也行，油炸也行。”

莫言道：

“那不值得。”

李一斗说：

“值得。”

莫言道：

“今晚上我们好好谈谈吧，你能行，你的才华绝对超过我。”

李一斗说：

“老师过奖了。”