古诗十九首
【题解】
《古诗十九首》最早见于《文选》,作者姓名失考,大约是东汉末年的作品。“古诗”本是六朝人对汉魏诗歌的统称。因这十九首时代风貌和艺术风格相近,萧统编《文选》时便将它们编为一组,后来《古诗十九首》便成了这组五言诗的专称。沈德潜《说诗晬语》云:“《古诗十九首》,不必一人之辞,一时之作。大率逐臣弃妻、朋友阔绝、游子他乡、死生新故之感。”东汉末年,政治黑暗,社会混乱,外出游学求仕的士人大多艰苦备尝,彷徨苦闷,发而为诗,于是便有了这许多或伤离怨别、或叹老嗟卑、或感节序如流、或悲人生无常、或叹知音稀少、或怨友情浇薄的作品,真实反映了当时知识分子失意沉沦的心境。感情真挚,语言自然,表现婉曲,形象生动,艺术上有较高成就。锺嵘《诗品》说它“文温以丽,意悲而远,惊心动魄,可谓几乎一字千金”;刘勰《文心雕龙·明诗》说它“结体散文,直而不野,婉转附物,怊怅切情,实五言之冠冕也”。《古诗十九首》成为文学史上五言诗成熟的标志,对后世产生了深远的影响。
【原文】
行行重行行¹,与君生别离²。
相去万余里³,各在天一涯⁴。
道路阻且长⁵,会面安可知?
胡马依北风,越鸟巢南枝⁶。
相去日已远⁷,衣带日已缓⁸。
浮云蔽白日,游子不顾反⁹。
思君令人老,岁月忽已晚¹⁰。
弃捐勿复道¹¹,努力加餐饭¹²!
【注释】
¹这是一首思妇怀人之作。重行行:张玉谷《古诗赏析》:“‘重行行’,言行之不止也。”
²生别离:活着分开。含有“生离死别”之意。《楚辞·九歌·少司命》:“悲莫悲兮生别离。”
³相去:相距。
⁴天一涯:天一方。
⁵阻:险阻,艰险。《诗经·秦风·蒹葭》:“溯洄从之,道阻且长。”
⁶“胡马”二句:李善注引《韩诗外传》:“诗曰:‘代马依北风,飞鸟栖故巢。’皆不忘本之谓也。”胡马,指北方所产的马。胡,古代对西北少数民族的称谓。依,依恋。越鸟,南方的鸟。越,指南方的越族,主要居住在今福建、两广一带。
⁷已:同“以”。远:指时间而言,久。
⁸缓:松弛。衣带日渐宽松,表示人因相思而日渐消瘦。汉乐府《古歌》:“离家日趋远,衣带日趋缓。”
⁹“浮云”二句:李善注:“浮云之蔽白日,以喻邪佞之毁忠良,故游子之行,不顾反也。《文子》曰:‘日月欲明,浮云盖之。’陆贾《新语》曰:‘邪臣之蔽贤,犹浮云之障日月。’《古杨柳行》曰:‘谗邪害公正,浮云蔽白日。’义与此同也。”朱自清《古诗十九首释》:“李善注引了三证,都只是‘谗邪害公正’一个意思。本诗与所引三证时代相去不远,该还用这个意思。不过也有两种可能:一是那游子也许在乡里被‘谗邪’所‘害’,远走高飞,不想回家;二也许是乡里中‘谗邪害公正’,是非黑白不分明,所以游子不想回家。前者是专指,后者是泛指。”马茂元《古诗十九首初探》:“‘浮云’,是设想他另有新欢,象征彼此间情感的障碍。”从“越鸟”二句看,以朱说可能性较大。顾,念。反,同“返”。
¹⁰岁月忽已晚:朱自清《古诗十九首释》:“‘岁月忽已晚’和《东城高且长》一首里‘岁暮一何速’同意,指的是秋冬之际岁月无多的时候。”晚,既指岁暮,也指年老。
¹¹弃捐勿复道:有两说:一说将心中的烦恼抛开,不必再说了;一说自己被丈夫抛弃,不必再说了。以前说较宜。捐,与“弃”同义。
¹²努力加餐饭:也有两说:一说希望丈夫努力加餐,一说勉励自己努力加餐。以前说为宜。
【译文】
走啊走啊不停地朝前走,我同你就这样活活分离。
两地间相距有一万多里,两人各自住在天的一隅。
道路不仅艰险而且漫长,何时再会有谁能够料知?
南来胡马依恋凛冽北风,北飞越鸟筑巢南向树枝。
分别的日子越来越久远,身上的衣带越来越松缓。
天上的浮云遮蔽了白日,游子在外不想着把家返。
日思夜念令人很快衰老,转眼之间这又快到年关。
丢开这些烦恼不用再提,愿你多多保重努力进餐!
【原文】
青青河畔草¹,郁郁园中柳²。
盈盈楼上女³,皎皎当窗牖⁴。
娥娥红粉妆⁵,纤纤出素手⁶。
昔为倡家女⁷,今为荡子妇⁸。
荡子行不归,空床难独守。
【注释】
¹这也是一首写思妇的诗。顾炎武《日知录》:“诗用叠字最难。《卫诗》:‘河水洋洋,北流活活。施罛,鳣鲔发发。葭菼揭揭,庶姜孽孽。’连用六叠字,可谓复而不厌,赜而不乱矣。《古诗》:‘青青河畔草……纤纤出素手。’连用六叠字,亦极自然,下此即无人可继。”
²“青青”二句:朱自清《古诗十九首释》:“‘青青’是颜色兼生态,‘郁郁’是生态……都带有动词性。”郁郁,浓密茂盛貌。
³盈盈:仪态美好貌。
⁴皎皎:白皙明洁貌。当:面临。牖(yǒu):壁窗。
⁵娥娥:娇美貌。红粉妆:指艳丽的妆饰。
⁶纤纤:手指细而柔长貌。素:白。
⁷倡:古代专门从事歌舞的艺人,与后代所谓娼妓不同。
⁸荡子:游宦异乡、久而不归的人,即游子。和后世浪荡不务正业的所谓浪子不同。
【译文】
满眼青青河边芳草,郁郁葱葱园中垂柳。
姿容美好楼上女子,白皙光艳站在窗口。
身段娇美妆饰艳丽,纤细白净露出双手。
过去曾是歌舞艺人,如今做了荡子媳妇。
荡子外出久久不归,空床清冷难以独守。
【原文】
青青陵上柏¹,磊磊中石²。
人生天地间,忽如远行客³。
斗酒相娱乐⁴,聊厚不为薄⁵。
驱车策驽马⁶,游戏宛与洛⁷。
洛中何郁郁⁸,冠带自相索⁹。
长衢罗夹巷¹⁰,王侯多第宅¹¹。
两宫遥相望¹²,双阙百余尺¹³。
极宴娱心意¹⁴,戚戚何所迫¹⁵?
【注释】
¹这是一首忧时伤己的感兴诗。前半从人生短促之感写到及时行乐的愿望和行动,情绪显得消极;后半叙述权贵享受,并以己之戚戚忧迫与之对比,在一定程度上流露了对现实的不满。青青陵上柏:《庄子·德充符》:“受命于地,唯松柏独也,在冬夏青青。”陵,大的土山。也指坟墓。
²磊磊:众石垒积貌。:通“涧”,山沟。
³“人生”二句:李善注:“《尸子》:‘老莱子曰:“人生于天地之间,寄也,寄者固归。”’《列子》曰:‘死人为归人,则生人为行人矣。’《韩诗外传》曰:‘枯鱼衔索,几何不蠹。二亲之寿,忽如过客。’”忽,速貌。朱自清《古诗十九首释》:“本诗用三个比喻开端,寄托人生不常的慨叹。陵上柏青青,涧中石磊磊,都是长存的……人生却是奄忽的,短促的。”
⁴斗酒:指不多的酒。斗,酒器。
⁵聊厚不为薄:张庚《古诗十九首解》:“斗酒本薄,我亦未尝不知其薄,而聊以为厚,不以为薄,真足娱乐矣。”聊,粗略之词,姑且之意。
⁶策:鞭打。驽马:劣马。策驽马出游,也是“聊厚不薄”之意。
⁷宛(yuān):宛县,东汉时为南阳郡治所在,有南都之称,即今河南南阳。洛:洛阳,东汉都城。
⁸郁郁:盛貌。指人物众多,气象繁盛。
⁹冠带自相索:谓达官贵人之间互相访求,自成集团,不同比他们地位低的人来往。冠带,特指贵人所戴的冠和所束的带,即代指贵人。索,求,探访。
¹⁰衢:四通的大道,即大街。罗:排列。夹巷:夹在大街两旁的小巷,犹今之胡同。
¹¹第宅:府第住宅。第,李善注引《魏王奏事》:“出不由里,门面大道者,名曰第。”
¹²两宫:洛阳城内的南北两宫。李善注引蔡质《汉官典职》:“南宫北宫,相去七里。”
¹³双阙:指南北宫前两边的望楼。百余尺:指高度。
¹⁴极宴:尽情地享乐。宴,安乐。
¹⁵戚戚何所迫:这句有二解:一说指豪贵之人,一说指诗人自己。以后说为近是。戚戚,忧愁貌。《论语·述而》:“君子坦荡荡,小人长戚戚。”迫,逼,指心情受到压抑。黄节在《古诗赏析》的眉批中说:“结语乃强作旷达,正是戚戚之极者也。‘极宴娱心意’句总承‘洛中’六句,言当时权贵无忧国之心,一味宴乐自娱,我独何所迫而戚戚乎!正打转‘斗酒娱乐’‘策马游戏’四句意。”
【译文】
高山柏树四季常青,沟中石头长年堆积。
人生在这天地之间,匆匆就如远行过客。
互献斗酒以相娱乐,聊以为厚不以为薄。
驾起车来赶着劣马,游戏且到宛城与洛。
洛阳城中何其繁盛,贵人互访来往如梭。
大街两旁罗列小巷,王侯颇多府第住宅。
南北两宫遥遥相对,两座望楼高百余尺。
尽情享受愉悦心意,为何忧愁如有所迫?
【原文】
今日良宴会¹,欢乐难具陈²。
弹筝奋逸响³,新声妙入神⁴。
令德唱高言⁵,识曲听其真⁶。
齐心同所愿,含意俱未申⁷。
人生寄一世,奄忽若飙尘⁸。
何不策高足⁹,先据要路津¹⁰?
无为守穷贱¹¹,轲长苦辛¹²。
【注释】
¹这是一首凭借反语发抒感愤的诗。良宴会:犹言热闹的宴会。
²具陈:全部说出。
³筝:弦乐器名。奋:发出。逸响:奔放的声音。
⁴新声:指时新歌曲。
⁵令德:美德,指有美德的人,即歌者。高言:高妙的言辞,指歌词。“令德”“高言”皆反语。
⁶识曲:知音者。真:指歌曲中的真意、真理。“高言”和“真”均指下文“人生寄一世”等六句。
⁷“齐心”二句:朱自清《古诗十九首释》:“‘齐心同所愿’是人人心中所欲说,‘含意俱未申’是口中说不出。二语中复沓着‘齐’‘同’‘俱’等字,见得心同理同,人人如一。”所愿,指上文“高言”言。
⁸奄忽:急遽、速疾貌。飙尘:被狂风卷起的尘土。比喻人生不仅短促,而且不由自主。
⁹策:鞭打。高足:指快马。
¹⁰据:占有。要路津:本指行人必经的渡口。这里比喻高官要职。《孟子·公孙丑》:“夫子当路于齐。”“当路”犹言执政,也就是“要路津”的意思。
¹¹无为:不要。
¹²(kǎn)轲:本是车行不利的意思。引申为人不得志。
【译文】
今天宴会真是热闹非常,欢乐无限难以一一说清。
弹奏筝弦发出奔放音响,时新歌曲听来奇妙入神。
美德之人唱起高妙歌词,知音之人明白歌中真情。
大家想的都是一个道理,只是含而未吐没有作声。
人生一世犹如旅客寄宿,疾速就像狂风卷起灰尘。
何不赶着马儿快快奔跑,抢先去把大路渡口占领?
不要老是守着贫穷低贱,如此失志不遇辛苦一生。
【原文】
西北有高楼¹,上与浮云齐。
交疏结绮窗²,阿阁三重阶³。
上有弦歌声⁴,音响一何悲!
谁能为此曲,无乃杞梁妻⁵?
清商随风发⁶,中曲正徘徊⁷。
一弹再三叹⁸,慷慨有余哀⁹。
不惜歌者苦,但伤知音稀¹⁰。
愿为双鸣鹤¹¹,奋翅起高飞。
【注释】
¹这是一首感慨知音难遇的诗。
²交疏:交错刻镂。结绮:连结着的窗格子就像丝织品的花纹。绮,绫之有花纹者。引申为花纹。
³阿阁:四边有檐的楼阁。三重阶:阶梯有三重,言其高。
⁴弦歌:以琴、瑟等弦乐器伴奏的歌曲。
⁵无乃:犹言莫非,大概。杞梁妻:杞梁妻的故事,最早见于《春秋左传·襄公二十三年》,后来许多书籍都有记载。杞梁,名殖,字梁,春秋时齐国的大夫,伐莒战死,其妻痛哭十天后自杀。古乐府《琴曲》有《杞梁妻叹》,《琴操》说是杞梁妻作,《古今注》则说是杞梁妻之妹“悲其姊之贞操”而作。
⁶清商:乐曲名。其音清越,宜于表现哀怨的情调。
⁷中曲:指乐曲中段。徘徊:指乐曲旋律回环往复。
⁸一弹:指奏完一曲弦歌。再三叹:指反复重奏或用泛声和奏。叹,乐曲的和声。
⁹慷慨:失意。《说文解字》:“慷慨,壮士不得志也。”
¹⁰“不惜”二句:余冠英《汉魏六朝诗选》:“二句是说我所痛惜的还不是歌者心有痛苦,而是歌者心里的痛苦没有人能够理解。这种缺少知音的悲哀乃是楼中歌者和楼外听者所共有的(听者设想如此),所以闻歌而引起情绪的共鸣。”知音,识曲的人。这里知音引申为知音、知心。
¹¹鸣鹤:《玉台新咏》卷一作“鸿鹄”。鸿鹄是善飞的大鸟,从下句“高飞”看,以作“鸿鹄”为近是。汉高祖《鸿鹄歌》:“鸿鹄高飞,一举千里。”
【译文】
西北有一座高高的楼阁,拔地而起上与浮云等齐。
交错刻镂窗格犹如花纹,四面曲檐建有三层阶梯。
上面传来弹奏唱歌之声,声音听来充满无限悲凄!
有谁能够唱出这种曲调,莫非就是那位杞梁之妻?
清商曲调随着清风散发,奏到中间乐声往复环回。
一曲奏毕反复泛声和奏,心中失意留下不尽余悲。
我不痛惜歌者心中痛苦,只伤歌者世上知音稀微。
我愿同他化成一对鸣鹤,奋力展翅朝着蓝天高飞。
【原文】
涉江采芙蓉¹,兰泽多芳草²。
采之欲遗谁³?所思在远道⁴。
还顾望旧乡⁵,长路漫浩浩⁶。
同心而离居⁷,忧伤以终老。
【注释】
¹这是一首写游子思乡怀人的诗。刘履《选诗补注》:“客居远方,思亲友而不得见,虽欲采芳以为赠,而路长莫致,徒为忧伤终老而已。”芙蓉:莲花,一名荷花。
²兰泽:长有兰草的低湿之地。芳草:指兰。屈原《离骚》:“兰芷变而不芳兮,荃蕙化而为茅。何昔日之芳草兮,今直为此萧艾也。”即以“芳草”称兰。
³遗(wèi):赠送。《楚辞·九歌·山鬼》:“折芳馨兮遗所思。”
⁴远道:犹言远方。
⁵还顾:回头看。旧乡:故乡。
⁶漫:即漫漫。这里省叠字为单词。浩浩:广大无际貌。
⁷同心:指夫妻感情融洽。《周易·系辞》:“二人同心,其利断金。”离居:《楚辞·九歌·大司命》:“折疏麻兮瑶华,将以遗兮离居。”
【译文】
涉水到江中去采摘莲花,还在兰泽采了许多兰草。
采来花草想要赠送给谁?赠给所思的人她在远方。
回头眺望那久别的故乡,只见望不到头的路一条。
感情弥笃而竟长久分离,怕要彼此忧伤一直到老。
【原文】
明月皎夜光¹,促织鸣东壁²。
玉衡指孟冬³,众星何历历⁴!
白露沾野草⁵,时节忽复易⁶。
秋蝉鸣树间,玄鸟逝安适⁷?
昔我同门友⁸,高举振六翮⁹。
不念携手好¹⁰,弃我如遗迹¹¹。
南箕北有斗¹²,牵牛不负轭¹³。
良无盘石固¹⁴,虚名复何益?
【注释】
¹这首诗写悲秋和对于世态炎凉的怨愤。皎:《说文解字》:“皎,月之白也。”《诗经·陈风·月出》:“月出皎兮。”
²促织:蟋蟀。鸣东壁:张庚《古诗十九首解》:“东壁向阳,天气渐凉,草虫就暖也。”
³玉衡:指北斗七星中的斗柄三星。北斗七星形状像个舀酒的大斗——长柄的勺子,一至四星成勺形,名斗魁;五至七星成一条线,称斗柄。由于地球绕日公转,从地面上看去,作为恒星的北斗星每月所指的方位不同,一月相差三十度,一年旋转一周。古人于是根据斗星所指方位的变换来辨别节令的推移。孟冬:冬季的第一个月,即夏历十月。但因诗中所写为秋景,与“孟冬”节令不合,有人认为这句是就一夜而言,不是就四季而言。由于地球除公转外,还须自转,北斗在同一夜间,其方位也在变动,于是古人又将北斗划为三分:入夜时分看第一星所指方位,半夜看第五星,天明看第七星。古人将这称为“斗纲”。斗纲既在不同时间以北斗的三个不同星为指针,自然也可以反过来从不同星所指的方位测定夜间的时刻。马茂元《古诗十九首初探》:“这句是就一天的时刻而言的。‘孟冬’代表星空中的亥宫,并非实指孟冬十月的时令。结合上下文来看,诗中所写,都是仲秋八月的景象,这句更标明了具体的时刻,正当夜半与天明之间。”
⁴历历:分明貌。
⁵白露:《礼记·月令》:孟秋之月,“白露降,寒蝉鸣”。
⁶时节:季节。易:变换。
⁷玄鸟:即燕子。逝:去。安适:到什么地方去?燕子是候鸟,秋天避寒就暖,飞向南方。《礼记·月令》:仲秋之月,“玄鸟归”。张玉谷《古诗赏析》:“首八,就秋夜景物叙起,然时节忽易,已暗喻世态炎凉。”
⁸同门友:同在师门受业的朋友,犹言同窗、同学。
⁹高举:高飞。振:奋。六翮(hé):指翅膀。翮,羽茎。据说善飞的鸟翅膀上有六根劲健的羽茎。《韩诗外传》:“夫鸿鹄一举千里,所恃者六翮耳。”
¹⁰携手好:犹言旧谊。《诗经·邶风·北风》:“惠而好我,携手同行。”
¹¹遗迹:走路时留下的脚印。《国语·楚语》:“灵不顾于民,一国弃之,如遗迹焉。”
¹²南箕:星名。由四星组成,形似簸箕。斗:指南斗星,由六星组成,形似斗(舀酒器),与箕星同在南方时,箕在南,斗在北。《诗经·小雅·大东》:“维南有箕,不可以簸扬。维北有斗,不可以挹酒浆。”意谓箕星和斗星空有其名,实际并没有簸米和舀酒的作用,以比喻“同门友”空有“同门友”之名而无“同门友”之实。
¹³牵牛:星名。轭(è):车辕前架在牛颈上的横木,牛拉车必负轭。《诗经·小雅·大东》:“睆彼牵牛,不以服箱。”“服箱”与“负轭”同义。此本其意,说牵牛星不能负轭拉车,也是空有其名。
¹⁴良:诚。盘石:大石。盘,同“磐”。
【译文】
夜间明月发出清朗光辉,蟋蟀在那东壁鸣叫不息。
玉衡指着孟冬夜已很深,群星璀燦分明景象历历。
白露自天而降沾湿野草,夏去秋来又到换季时节。
秋蝉在树丛间凄厉鸣叫,燕子南飞去往哪儿歇息?
过去与我同窗共读之友,而今展翅高飞声名鹊起。
毫不顾念携手同游之情,遗弃旧友就如遗弃足迹。
箕斗空有簸米舀酒之名,牵牛实际并不拉车负轭。
如不能像磐石坚定不移,纵有同窗虚名又有何益?
【原文】
冉冉孤生竹¹,结根泰山阿²。
与君为新婚,兔丝附女萝³。
兔丝生有时,夫妇会有宜⁴。
千里远结婚,悠悠隔山陂⁵。
思君令人老,轩车来何迟⁶!
伤彼蕙兰花⁷,含英扬光辉⁸。
过时而不采,将随秋草萎⁹。
君亮执高节¹⁰,贱妾亦何为¹¹?
【注释】
¹这首诗一说为女子埋怨新婚久别之作,一说为女子埋怨婚迟之作,以前说为近是。冉冉:柔弱下垂貌。孤生竹:暗喻自己是个独养女儿,出嫁前依靠父母。
²结根:张玉谷《古诗赏析》:“孤竹结根,有不移意,直贯章末。”泰山阿:泰山里面。阿,山曲处。
³兔丝:一种细柔蔓生的植物,属旋花科,女子自比。女萝:即松萝,一种地衣类蔓生植物。这里比女子的丈夫。兔丝女萝互相缠绕,比喻夫妇两情缠绵,难解难分。
⁴会:团聚。宜:适宜的时间。
⁵悠悠隔山陂(bēi):这句说婚后又久别远离。悠悠,远貌。山陂,山坡。
⁶轩车:有屏障的车,古时大夫以上官员所乘。女子的丈夫可能是远宦不归。
⁷蕙、兰:皆香草名。女子自比。
⁸含英:指即将盛开的花朵。
⁹萎:枯萎,凋谢。
¹⁰亮:同“谅”,想必。高节:高尚的节操,指忠于爱情,守节不移。
¹¹何为:干什么,指自伤自怨干什么,也就是不必自伤自怨的意思。张玉谷《古诗赏析》:“末二(句),代揣彼心,自安己分。”
【译文】
一根柔弱而孤独的竹子,把根儿深扎在泰山山窝。
同夫君结合把家庭建立,就像兔丝紧紧缠绕女萝。
兔丝开花自有一定期限,夫妻团聚应趁青春盛时。
不远千里赶来结成婚姻,岂料婚后这样久别远离。
思念夫君使人日趋衰老,夫君车子实在来得太迟!
可怜那些蕙草以及兰花,花儿正散发着夺目光辉。
过了时候不去加以采摘,将随秋草一起凋零枯萎。
想来夫君定会守节不移,我又何必苦苦伤离怨别?
【原文】
庭中有奇树¹,绿叶发华滋²。
攀条折其荣³,将以遗所思⁴。
馨香盈怀袖⁵,路远莫致之⁶。
此物何足贡⁷,但感别经时。
【注释】
¹这是一首思妇怀念游子的诗。邵长蘅说:“与《涉江采芙蓉》首意同,而前曰望乡,此称‘路远’者,有行者居者之别。”奇树:犹言嘉树,美好的树木。李善注引蔡质《汉官典职》:“宫中种嘉木奇树。”
²发:开放。华:古“花”字。滋:繁盛。
³条:枝。荣:花。
⁴遗所思:赠给思念的人。
⁵馨:香。
⁶路远莫致之:《诗经·卫风·竹竿》:“岂不尔思,远莫致之。”致,送达。
⁷贡:李善注:“贡,或作‘贵’。”沈德潜《古诗源》:“贡,谓献也,较有味。”
【译文】
院中长有一棵嘉美树木,树叶碧绿花儿开得繁盛。
攀着树枝折下一枝鲜花,想要送给心中思念的人。
花儿香气充满襟袖之间,路途遥远送到哪有可能。
这枝花本来不值得远寄,只因分别久聊表相思情。
【原文】
迢迢牵牛星¹,皎皎河汉女²。
纤纤擢素手³,札札弄机杼⁴。
终日不成章⁵,泣涕零如雨⁶。
河汉清且浅,相去复几许⁷。
盈盈一水间⁸,脉脉不得语⁹。
【注释】
¹这首诗借天上的牛女双星故事,写人间的男女相思之情。李因笃《汉诗音注》:“写无情之星,如人间好合绸缪,语语认真,语语神化。”迢迢:远貌。牵牛星:俗称牛郎星,为天鹰星座主星,在银河南。
²皎皎:明貌。河汉:即银河。河汉女,指织女星,为天琴星座的主星,在银河北,与牵牛星隔河相对。牵牛织女为夫妇的传说约产生于西汉。
³擢:举,摆动。素:白。
⁴札札:织机声。杼(zhù):织机上穿引横线的梭子。
⁵终日不成章:《诗经·小雅·大东》:“跂彼织女,终日七襄。虽则七襄,不成报章。”说织女徒有虚名,不会织布。这里袭用其词,说织女因相思无心织布,故终日没有织出成品。章,指布帛的经纬纹理。
⁶泣涕零如雨:《诗经·邶风·燕燕》:“瞻望弗及,泣涕如雨。”零,落。
⁷几许:多少。
⁸盈盈:水清浅貌。水:指河汉。
⁹脉脉(mò):“眽眽”的俗写,含情相视貌。
【译文】
牵牛星远远地挂在天际,对面是颗明亮的织女星。
织女摆动着纤细的双手,札札地投梭织布忙不停。
忙碌终日也织不成布匹,泪落如雨只因为了相思。
银河是那样地又清又浅,彼此相隔能有多少距离?
清浅的河流横隔在中间,只能含情相视不能言语。
【原文】
回车驾言迈¹,悠悠涉长道²。
四顾何茫茫³,东风摇百草⁴。
所遇无故物,焉得不速老⁵?
盛衰各有时⁶,立身苦不早⁷。
人生非金石,岂能长寿考⁸?
奄忽随物化⁹,荣名以为宝¹⁰。
【注释】
¹这首诗从客观景物的更新,联系到人生寿命的短暂,从而想到当及时努力,建功立业。自警自励的语气中,包含有一种凄恻的情绪。回车驾言迈:《诗经·邶风·泉水》:“还车言迈。”又:“驾言出游。”言,语助词。迈,远行。
²悠悠:远貌。涉:经历。
³茫茫:无边际貌。
⁴东风:春风。摇:吹动。
⁵“所遇”二句:吴淇《六朝选诗定论》:“‘四顾何茫茫’,正摹写‘无故物’光景,‘无故物’正从‘东风’句逼出。盖草经春来,便是新物;彼去年者,尽为故物矣。草为东风所摇,新者日新,则故者日故,时光如此,人焉得不老!老焉得不速!”焉得,怎能。
⁶各:由春草的荣枯联想到人的盛衰,所以用一“各”字。时:指一定的时机。
⁷立身:指立德、立功、立言等各种事业的建树。苦:患,恨。
⁸长寿考:即长寿之意。考,老。
⁹奄忽:迅速貌。随物化:随着客观事物(如草木等)的变化而变化,指死亡。《庄子·刻意》:“圣人之生也天行,其死也物化。”
¹⁰荣名:光荣的名声,犹言美名。
【译文】
掉过头来驾着车儿远行,一路山川悠远路途遥遥。
举目四顾旷野无边无际,春风和煦吹动碧绿野草。
眼中所见都非过去事物,人又怎能啊不飞快衰老?
荣枯盛衰各有一定时候,只恨立身没有能够趁早。
人的一生并非坚金固石,哪能永葆健康长生不老?
转眼随着外物走向死亡,只有荣名可以视作珍宝。
【原文】
东城高且长¹,逶迤自相属²。
回风动地起³,秋草萋已绿⁴。
四时更变化⁵,岁暮一何速!
《晨风》怀苦心⁶,《蟋蟀》伤局促⁷。
荡涤放情志⁸,何为自结束⁹。
燕赵多佳人¹⁰,美者颜如玉。
被服罗裳衣¹¹,当户理清曲¹²。
音响一何悲,弦急知柱促¹³。
驰情整中带¹⁴,沉吟聊踯躅¹⁵。
思为双飞燕¹⁶,衔泥巢君屋。
【注释】
¹这是一首描写士人因感年华易逝而思为荡涤情志之行的诗。陆时雍《古诗镜》:“景驶年摧,牢落莫偶,所以托念佳人,衔泥巢屋,是则荡情放志之所为矣。跼促不伸,只以自苦,百年有尽,无谓也。”近是。此诗张凤翼《文选纂注》、刘大櫆《历朝诗约选》将“燕赵多佳人”以下另作一首,理由是前后文义不连贯,情调不一致。东城:指东城的城墙。
²逶迤:长貌。相属:连续不断。
³回风:旋风。动地起:卷地而起。
⁴萋已绿:初秋草木将衰未衰时的景色。萋,通“凄”。
⁵更:更替。
⁶《晨风》:《诗经·秦风》篇名。为女子怀人的诗,中云:“未见君子,忧心钦钦。”情调哀苦,故云“怀苦心”。
⁷《蟋蟀》:《诗经·唐风》篇名。中云:“蟋蟀在堂,岁聿其莫。今我不乐,日月其除。无已大康,职思其居。好乐无荒,良士瞿瞿。”因其思想拘束而不旷达,故云“伤局促”。
⁸荡涤:冲洗,谓清除烦恼的情绪。放情志:放纵情怀志意。
⁹结束:拘束。
¹⁰燕、赵:二国名。其地在今河北、山西一带。佳人:指女乐。赵地女子多习歌舞为女乐。
¹¹被(pī)服:穿着。
¹²理:练习。清曲:清商曲。
¹³柱促:将柱移近。柱是琴、瑟等弦乐器上用来支弦的小木柱。每弦一柱,可自由移动以调整音的高低。柱促则弦紧,发出来的声音高而急,显得哀怨激动。
¹⁴驰情:神往。整:理。中带:中衣(内衣)束带。李善注:“整带将欲从之。”
¹⁵沉吟:指心中还在斟酌犹豫。踯躅(zhízhú):脚步才移又止。
¹⁶双飞燕:谓与歌者成为佳偶。
【译文】
东城城墙高耸而又漫长,绵延不断一直伸向远处。
遥看旋风阵阵卷地而起,秋草凄然变成一片黄绿。
春夏秋冬交替发生变化,一年将尽光阴何其迅速!
《晨风》诗情怀感伤太凄苦,《蟋蟀》诗所见不大太拘束。
不如扫除烦恼放纵情志,何必紧紧把自己来束缚。
燕赵自古就出倡优女乐,其中美者容颜犹如美玉。
身穿罗衣轻软而又华丽,对着门户奏起清商乐曲。
音响清越何其哀感动听,曲调高急知已移近木柱。
不觉神往且把衣带整理,盘算一番暂又止了脚步。
但愿化成燕子比翼双飞,衔泥筑巢一起住进君屋。
【原文】
驱车上东门¹,遥望郭北墓²。
白杨何萧萧³,松柏夹广路⁴。
下有陈死人⁵,杳杳即长暮⁶。
潜寐黄泉下⁷,千载永不寤⁸。
浩浩阴阳移⁹,年命如朝露¹⁰。
人生忽如寄¹¹,寿无金石固。
万岁更相送¹²,圣贤莫能度¹³。
服食求神仙¹⁴,多为药所误。
不如饮美酒,被服纨与素¹⁵。
【注释】
¹这是一首宣扬及时行乐的诗,反映了当时一些人的消极颓废心理。方东树《昭昧詹言》:“此诗意激于内,而气奋于外,豪宕悲壮,一气喷薄而下。前八句夹叙夹写夹议,言死者。‘浩浩’以下十句,言今生人。凡四转,每转愈妙,结出归宿。”上东门:汉代洛阳城有十二门,东城三门中最北头的门叫上东门。
²郭北:指洛阳城北的北邙山,为当时的丛葬之地。
³白杨:与松、柏皆为墓地所植树木。李善注引仲长统《昌言》:“古之葬者,松柏梧桐,以识其坟也。”萧萧:风吹树叶声。
⁴广路:富贵人坟前的墓道。
⁵陈死人:《庄子·寓言》:“人而无人道,是之谓陈人。”陈,久。
⁶杳杳:幽暗貌。即:就。长暮:长夜。
⁷潜:默。寐:睡。黄泉下:地下。
⁸寤:醒。
⁹浩浩:流貌。阴阳:指一年四季。李善注引《神农本草》:“春夏为阳,秋冬为阴。”《庄子·知北游》:“阴阳四时运行。”
¹⁰年命:犹言“寿命”。
¹¹忽:匆遽貌。寄:客寓。
¹²万岁更相送:谓自古以来,生死更相代替,一代送走一代,永无了时。万岁,指自古以来。更,更替。
¹³度:超越。
¹⁴服食:指吞食丹药。
¹⁵被服:穿着。纨:细绢。素:白色绢。
【译文】
赶着车儿走出上东城门,遥望北邙山上座座坟墓。
参天白杨风中萧萧作响,墓道两旁种满松树柏树。
下面埋着死去很久的人,四周长夜漫漫黑暗永驻。
躺在黄泉之下默默眠宿,千年万载也不睁眼复苏。
四季运行流转永不停息,人寿就像朝露那样短促。
人生在世就如旅客寄居,寿命没有金石那样坚固。
自古生死更迭代代相送,纵是圣贤也不能够特殊。
吞食丹药想要乞灵神仙,不少人却反被丹药所误。
不如开怀畅饮琼浆美酒,穿绸着缎图个眼前舒服。
【原文】
去者日以疏¹,生者日以亲²。
出郭门直视³,但见丘与坟。
古墓犁为田⁴,松柏摧为薪⁵。
白杨多悲风,萧萧愁杀人。
思还故里闾⁶,欲归道无因⁷。
【注释】
¹这首诗写游子因过墓地而思乡,充满感伤情调。刘履《选诗补注》:“客游遐远,思还故里,日与生者相亲而不可得,故其悲愁感慨,见于词气,有不能自已者焉。”
²“去者”二句:《吕氏春秋·节丧》:“死者弥久,生者弥疏。”去者,死者。
³郭门:外城门。
⁴古墓:指年代久远的无主坟墓。
⁵摧:折。薪:柴火。
⁶故里闾:故乡。
⁷道无因:没有可由的路。这是一种象征的说法,意谓找不到办法回乡。张庚《古诗十九首解》:“道字当作‘引导’解:归有资斧,则因资斧为道;或归有附托,则因附托为道;两者俱无,所以久淹也。若作‘道路’解,则东南西北,犁然在目,何谓无因?”
【译文】
死去的一天比一天疏远,活着的一天比一天亲近。
走出外城门去放眼眺望,只见排列着一座座丘坟。
古墓已被犁成块块田土,墓旁松柏也被断为柴薪。
白杨树颠掠过阵阵悲风,树叶萧萧听来真愁杀人。
想要动身回到故乡怀抱,却无一条合适道路可行。
【原文】
生年不满百¹,常怀千岁忧²。
昼短苦夜长³,何不秉烛游⁴?
为乐当及时,何能待来兹⁵?
愚者爱惜费⁶,但为后世嗤⁷。
仙人王子乔⁸,难可与等期⁹。
【注释】
¹这首诗主旨和《驱车上东门》相类。
²“生年”二句:《荀子·王霸》:“人无百岁之寿,而有千岁之信士。”千岁忧,余冠英《汉魏六朝诗选》:“指身后的种种考虑,如为子孙的生活打算,为自己的冢墓计划等等。”
³苦:兼“昼短”“夜长”两层而言。
⁴秉烛游:燃烛照明以作长夜之游。秉,持。
⁵来兹:来年,指以后的岁月。
⁶费:花费。
⁷嗤:耻笑。
⁸王子乔:古仙人名。《列仙传》说他是周灵王的太子,名晋,好吹笙作凤鸣。后来被道人浮丘公接上嵩高山,成仙。
⁹等期:同样的期望。
【译文】
一个人一生活不到百岁,却常为身后事久久担忧。
白天恨短夜晚又恨太长,何不燃起火烛彻夜长游?
嬉游行乐应当抓紧时间,哪能往后推迟等待来年?
愚蠢的人总舍不得花钱,终被后人耻笑丢人现眼。
王子乔上嵩高山成了仙,别人想跟他一样难上难。
【原文】
凛凛岁云暮¹,蝼蛄夕鸣悲²。
凉风率已厉³,游子寒无衣。
锦衾遗洛浦⁴,同袍与我违⁵。
独宿累长夜⁶,梦想见容辉⁷。
良人惟古欢⁸,枉驾惠前绥⁹。
“愿得常巧笑,携手同车归¹⁰。”
既来不须臾¹¹,又不处重闱¹²。
亮无晨风翼,焉能凌风飞¹³?
眄睐以适意¹⁴,引领遥相睎¹⁵。
徙倚怀感伤¹⁶,垂涕沾双扉¹⁷。
【注释】
¹这是一首思妇想念游子的诗。沈德潜《古诗源》:“此相见无期,托之于梦也。‘既来不须臾’二语,恍恍惚惚,写梦境入神。”凛凛:寒冷貌。岁云暮:《诗经·小雅·小明》:“曷云其还,岁聿云暮。”云,语助词,无义。
²蝼蛄(gū):虫名。俗称土狗崽,又名拉拉古,喜夜鸣。
³率:大概,大都。厉:猛烈。
⁴锦衾:锦被。洛浦:洛水之滨。相传伏羲氏之女宓妃,溺死于洛水,遂成为洛水之神。关于宓妃的神话多集中在人神恋爱上面,故这里设想丈夫将锦被送给洛水之滨的宓妃,也就是设想他另有了新欢。
⁵同袍:余冠英《汉魏六朝诗选》:“‘袍’,就是被裢,今名披风,古代行军者白天用来当衣穿,夜里用来当被盖……《诗经·无衣》有句云:‘与子同袍。’那是军士表示友爱的话。本篇以‘同袍’代同衾,指夫妇。”违:离。
⁶独宿:指思妇言。累长夜:经历了许多长夜。
⁷容辉:容貌风采。
⁸良人:女子对丈夫的称谓。惟古欢:思旧欢。指丈夫还是爱着自己。古,故,即旧。
⁹枉驾:屈驾。谓丈夫不惜委屈自己,驾车前来。惠:授。前绥:指以前结婚时丈夫所授之绥。古代风俗,结婚时丈夫驾车迎接新妇,授绥以引新妇上车。《礼记·昏义》:“(婿)降出,御妇车,而婿授绥,御轮三周,先俟于门外。”绥,供攀缘上车的绳索。
¹⁰携手同车归:这句同上句为思妇梦中所听到的丈夫对自己讲的话。《诗经·邶风·北风》:“惠而好我,携手同归。”又《诗经·郑风·有女同车》:“有女同车,颜如舜华。”这句兼用两诗语意。
¹¹须臾:一会儿。
¹²处:住下来。重闱:指闺中,女子住处。
¹³“亮无”二句:此二句为思妇醒后的悲怨之语。亮,同“谅”,信,实在。晨风,鸟名。善飞。凌风,乘风。
¹⁴眄睐(miǎn lài):斜视。这里为纵目四顾之意。适意:散怀,宽心。
¹⁵引领:伸长脖子。睎(xī):望。
¹⁶徙倚:徘徊。
¹⁷沾:湿。扉:门扇。
【译文】
气候寒冷一年又将过去,蝼蛄夜鸣声音如此悲凄。
凉风大都变得凄厉猛烈,游子在外还没过冬寒衣。
锦被大概已送洛水神女,不念旧情同我远远分离。
独自眠宿度过多少长夜,忽然梦见夫君容貌光辉。
夫君还是十分顾念旧情,屈驾前来把我牵引上车。
说“愿常常见我开颜欢笑,手拉着手一起来把家回”。
夫君来后却只呆了片刻,更没打算眠宿在这深闺。
我非晨风没长善飞翅膀,哪能追随夫君乘风高飞?
纵目四顾宽宽自己心思,引颈远望想把夫君寻觅。
徘徊门边情怀无限感伤,泪流不止竟把门扇沾湿。
【原文】
孟冬寒气至¹,北风何惨栗²。
愁多知夜长,仰观众星列³。
三五明月满⁴,四五詹兔缺⁵。
客从远方来,遗我一书札。
上言长相思,下言久离别。
置书怀袖中⁶,三岁字不灭。
一心抱区区⁷,惧君不识察。
【注释】
¹这也是一首思妇怀人的诗。陆时雍《古诗镜》:“末四语,古人深于造情。善造情者,如身履其境而有其事,古人所以善于立言。”沈德潜《古诗源》:“置书怀袖,亲之也。三岁不灭,永之也。然区区之诚,君岂能察识哉!用意措词,微而婉矣。”孟冬:初冬,指农历十月。
²惨栗:寒极貌,兼指生理上和心理上的感受。
³列:罗列。
⁴三五:指农历每月十五日。
⁵四五:指农历每月二十日。詹:《玉台新咏》卷一作“蟾”,蟾是“詹”的俗写。神话传说,嫦娥偷吃了其夫后羿的神药飞入月宫,化为蟾蜍(蛤蟆);又月中有玉兔捣药不息。因以“蟾兔”为月的代称。
⁶怀袖:犹言怀抱,指将书信藏在胸前贴身衣内。
⁷区区:真挚情意。此指相爱之情。
【译文】
初冬的寒气一阵阵袭来,北风劲吹多么刺骨凄厉。
心多忧愁顿觉寒夜漫长,抬起头来且观众星罗列。
每逢十五看见月亮圆圆,每逢二十看见月亮有缺。
家中来了一位远方客人,为我捎来一封丈夫信札。
前面写着经常把我思念,后面写着夫妇久久离别。
特把信札珍藏贴身衣内,三年过去字迹也不磨灭。
我一心一意把夫君爱恋,就怕夫君不能洞识明察。
【原文】
客从远方来¹,遗我一端绮²。
相去万余里,故人心尚尔³。
文彩双鸳鸯⁴,裁为合欢被⁵。
著以长相思⁶,缘以结不解⁷。
以胶投漆中,谁能别离此⁸?
【注释】
¹这是一首歌咏爱情的诗,诗中多用谐音双关语,具有浓郁的民歌风味。
²端:布匹单位,两端为一匹。《春秋左传·昭公二十六年》杜预注:“二丈为一端,二端为一两,所谓匹也。”绮:有花纹的绫。
³尚尔:还是这样。
⁴文彩双鸳鸯:言绮上绣有双鸳鸯的图案。
⁵合欢:一种对称的用以象征和合欢乐的图案花纹。又,马茂元《古诗十九首初探》:“这里的‘合欢被’,是指把绮裁成表里两面合起来的被,所以有合欢之义。象征夫妇同居的愿望。”
⁶著:在衣被中装绵。长相思:指丝绵。“思”与“丝”谐音,“长”与“绵”同义。
⁷缘:沿边装饰或缘被四边缀以丝缕。结不解:象征爱情坚贞不移。
⁸别离:分开,拆散。此:指胶漆,也指胶漆一般牢固缠绵的爱情。
【译文】
有一个客人从远方前来,捎来丈夫送我的一端绮。
丈夫同我相距有万多里,感情还是这样坚贞不移。
绮上绣着一对恩爱鸳鸯,把它裁成了一条合欢被。
装进象征长相思的丝绵,缘边缀以丝缕结而不解。
把胶投进漆中互相黏合,谁能够把它们彼此分离?
【原文】
明月何皎皎¹,照我罗床帏²。
忧愁不能寐,揽衣起徘徊³。
客行虽云乐,不如早旋归。
出户独彷徨⁴,愁思当告谁?
引领还入房⁵,泪下沾裳衣。
【注释】
¹这首诗一作闺妇思夫之词。张玉谷《古诗赏析》:“此亦思妇之诗。首四即夜景引起空闺之愁,中二申己之望归也,却从彼边揣度‘客行虽乐,不如早归’,便觉笔曲意圆。末四只就出户入房,彷徨泪下,写出相思之苦,收得尽而不尽。”一说为久客思归之词。方东树《昭昧詹言》:“客子思归之作,语意明白,见月起思,一出一入,情景如画。”两说皆可通,余冠英《汉魏六朝诗选》认为“诗的情调和古乐府《伤歌行》、曹丕《燕歌行》相类,作思妇的诗为是”。
²罗床帏:用轻薄透亮的罗绮制作的床帐。
³揽衣:用手提敛衣裳。
⁴彷徨:犹徘徊。
⁵引领:伸颈,此谓抬头远望。
【译文】
一轮明月多么皎洁明亮,一直照进我的罗绮帐帏。
心中忧愁不能安然入睡,披衣起床不住沉思徘徊。
客行在外虽然也有乐趣,还是不如早早来把家回。
踱出门外独自彷徨四顾,满腹愁思能够倾诉给谁?
仰望一番还是只得回房,泪如雨下沾湿胸前衣裳。