赠卫八处士-杜甫

人生不相见，动如参与商。

今夕复何夕，共此灯烛光。

少壮能几时，鬓发各已苍。

访旧半为鬼，惊呼热中肠。

焉知二十载，重上君子堂？

昔别君未婚，儿女忽成行。

怡然敬父执，问我来何方。

问答乃未已，儿女罗酒浆。

夜雨剪春韭，新炊间黄粱。

主称会面难，一举累十觞。

十觞亦不醉，感子故意长。

明日隔山岳，世事两茫茫。

注释

卫八处士：不详，姓卫，行八，故称“卫八”。唐人最重排行，往往对别人只称堂兄弟间的大排行而不称名。处士是指隐居不仕的士人。

参（shēn）与商：指参星和商星，二者在夜空中此出彼没，彼出此没，以喻彼此对立、不和睦，或亲友隔绝，不能相见。陆机《为顾彦赠妇》有“形影参商乖，音息旷不达”句。

父执：指父亲的朋友，语出《礼记·曲礼上》，有“见父之执”句，孔颖达疏：“谓执友与父同志者也。”

间（jiàn）黄粱：黄粱是粟米名，即黄小米，古代中原地区常以黄梁为主食。间指间杂。

觞（shāng）：古代饮酒器名。

故意：即旧意、故人之情。

语译

人生聚少离多，时常难以相见，就如同天空中运转的参星和商星一般。今晚究竟是何等良辰啊，我们竟能再次相聚于烛光之下。青春年华、少壮时代，又能够有多长呢？如今各自都已鬓发苍苍了。寻访旧日友朋，半数都已去世，你我得以重逢，不禁热情澎湃。

谁能想到分别二十年后，再能登上你家的厅堂呢？想当初别离之际，你还没有结婚，仿佛突然之间，儿女都已成行。他们态度端庄地向父亲的朋友行礼，询问我从何处而来，相互间问答还未完毕，你已经让他们去张罗酒宴了。他们冒着夜雨剪来春天的韭菜，精心烹制，还配上新煮得的黄粱米饭。主人说难得会面，因此连连劝酒，一口气痛饮了整整十杯。连饮十杯也不觉醉啊，只因我感念你的故人之情实在太深厚了。明朝我们又将分别啊，从此相隔重重山峦，又使人倍感世事的渺茫难测。

赏析

此诗非止叙故人重逢、惊喜之情，内中蕴含有浓厚的乱世之叹。诗作于唐肃宗乾元二年（759年）春季，杜甫回洛阳访亲后返回任所华州，于此际途经蒲州，得遇少年时好友卫八，于是有感而发。全诗平易流畅，不故作曲折语，乃是杜甫五言古诗中的一流佳作。

唐诗常识

诗语不同常语，因为节奏、押韵、对仗等格式的需要，经常会运用一些违反常规语法的省略、倒装等修辞，倘不对应上下句，是很难索解，甚至造成歧意的。比如此诗中“新炊间黄梁”一句，就是“间黄梁新炊”的倒装，联系上句“夜雨剪春韭”，则前言菜，此言饭，是指菜蔬之间，杂以新煮得的黄粱米饭。

此年杜甫四十八岁，将届老年，倒推二十年（虚数，当为二十多年），正自青春年少时曾与卫八相会，所以说“昔别君未婚”。一眨眼二十多年过去了，诗人因而感叹“少壮能几时，鬓发各已苍”，而昔日尚未成婚的卫八，如今“儿女忽成行”。古人虽寿数较短，但诗人此时尚不到五十岁，同龄的亲朋故旧却已大多不在了，这并非常理，“访旧半为鬼”之句，从表面上来看，是难以索解的。但我们要考虑到此时正当安史之乱，离乱之际，旧友纷纷辞世，也便不可怪了，这便是诗中隐含的对乱世的悲叹。全诗从始至终，都蕴含着这种乱世之叹，开篇先说“人生不相见，动如参与商”，继而到“访旧半为鬼”，再到“主称会面难”，结句则云“明日隔山岳，世事两茫茫”，诗人对自己和友人，乃至国家的前途，都充满了深深的忧虑，只觉昏暗难明，渺茫难测，乃有是语。