- 译本 >
- 战争与和平 - 刘辽逸译 >
- 尾声 >
- 第二部
六
只有不以时间为转移的神的意志的表现,才可以和若干年或若干世纪的一整串事件有关,只有不受任何东西影响的神,才可以由他独自的意志来决定人类运动的方向;但是人是按一定时间行动,而且亲自参与事件的。
确立第一个被忽视的条件——时间的条件,我们就可以看出,没有使最后一个命令可以执行的前一个命令,则任何命令都是不可能执行的。
从来没有一道命令是自发地出现的,也没有一道命令是适用于一系列的事件的;而每道命令都是来自另一道命令,从来不是针对一系列的事件,只是针对事件的某一时刻。
例如,当我们说拿破仑命令军队去打仗的时候,我们是把一系列连续的、互相关连的命令结合在一个同时表现的命令中的。拿破仑不能下命令出征俄国,也从来不曾下过那样的命令。他今天命令向维也纳、柏林、彼得堡发出这样那样的公文;明天又向陆军、舰队、兵站部发出这样那样的指示和命令,等等,等等——成百万的命令,这许多命令形成一系列与法国军队进入俄国一连串事件相应的命令。
拿破仑在位期间,曾发出远征英国的命令,并且为此用了比用在任何别的计划上更多的力量和时间,可是在他在位的全部时间内,从来不曾有一次企图执行这个计划,却侵入了他屡次认为宜于结成同盟的俄国,其所以会发生这样的情形,是因为前面那些命令对一系列的事件不合适,而后面一些命令却是合适的。
若要命令确实能够执行,就必须发出能够执行的命令。但是,要知道什么能执行、什么不能执行,是不可能的,不但在有成百万人参加的拿破仑进攻俄国的情形下不可能,即使在最简单的事件中也不可能,因为在这两种情形下都会遇到成百万的阻碍。每种被执行了的命令,同时总有大量未执行的命令。一切不能执行的命令,都与事件不相联系,所以没被执行。那些能执行的命令,只有与一贯的命令相关联,与一系列事件相符合,才得以执行。
我们以为一个事件的发生是由于它的前一道命令引起的,这个错误的观念之所以发生,是由于:我们只看见事件发生了,在成千上万的命令中,只有几道与事件有联系的命令得到了执行,却忘记了由于不能执行而未被执行的那一些。此外,我们在这方面的错误的主要原因是:在历史记载中,一系列无数不同的、细小的事件,例如引导法国军队到俄国去的那些事件,按照这一系列事件所产生的结果被归纳成一个事件,与这一归纳相应,又把那一系列命令归纳成一个单独的意志表现。
我们说,拿破仑要进攻俄国,就进攻了。事实上,我们从拿破仑的一切行动中从未发现任何类似这种意志的表现,只发现许许多多最繁杂、最不明确的命令,或者说他的意志表现。在拿破仑无数未被执行的命令中,关于一八一二年战役的那些命令被执行了,这并非因为那些命令与别的未被执行的命令有什么不同,只因为那一系列命令与导致法国军队进入俄国一系列事件相符合;正如用镂花模板绘制这样或那样的图形,并非在哪一边或照什么样涂上颜色,而是在模板上雕刻的图形的各个面都涂上了颜色。
因此,考查命令与事件在时间上的关系,我们就发现,命令绝对不能是事件的原因,而两者之间不过存在着一定的关系罢了。
要了解这种关系是什么,就需要把一切不来自神而来自人的命令所具备的、被忽视的条件恢复过来,那个条件就是,发命令的人亲自参加了事件。
发命令者和受命令者的关系,就是叫做权力的东西。这种关系包括以下各点:
人们为了共同的行动总要结成一定的团体,在这些团体中,尽管为共同行动所确立的目的不同,但参加行动的人们中间的关系总是相同的。
人们结合成这些团体,彼此之间总有这样的关系:在他们结合起来采取集体行动时,大多数人直接参加的多,少数人直接参加的少。
在人们为了集体行动而结成的团结中,军队是最明确、最清楚的例子之一。
每支军队都包括低级军事人员——列兵,他们总占最大多数;比较高的军事人员——班长和军士,他们的数目比列兵少;更高级的军官的数目更少,以此类推,直到权力集于一人之身的最高军事当局。
军事组织酷似圆锥体,直径最大的底部是由列兵组成的;比底部较高的截面,是由较高级军事人员组成的;以此类推,直到圆锥体的顶端就是总司令了。
人数最多的士兵组成圆锥体的底部和它的基础。士兵直接去刺、杀、烧、抢,也总从高级人员接受从事这些行动的命令;他们自己从来不发一道命令。那些军士们(数目比较少)行动比士兵们少;但是他们已经发命令了。军官直接行动更少,但是命令发得更多了。将军只是指挥部队,指示目标,几乎从来不拿起武器。总司令已经从来不直接参加战斗,只发布与全军的行动有关的总的命令。在人们从事共同行动的所有团体中——在农业、商业和一切行政机关中,人与人的关系都是这样。
因此,不用特意分解连成一体的圆锥体各个部分——一支军队的所有官职,或任何行政机关或公共事业中由最低级到最高级的职称和地位,我们就可以看出一种法则,根据这种法则,采取联合行动的人们结成下面的关系:直接参加行动越多的人,他们的指挥权就越少,他们的数目也就越大;直接参加行动越少的人,他们的指挥权就越大,他们的数目也就越少;照这样从底层上升到最后那个人,那个人直接参加行动最少,而发号施令最多。
指挥者和被指挥者的这种关系,就是所谓权力这个概念的实质。
恢复了时间条件(一切事件都是在时间条件下发生的),我们发现,命令只有在它与一系列相应的事件相关连的时候才得到执行。恢复了发命令者和执行命令者之间的关系的必要条件,我们发现,由于这种条件的性质,命令者参加事件本身最少,他们的活动全部是发号施令。