- 译本 >
- 包法利夫人 - 罗国林译 >
- 下卷
9
人一死，往往会引起普遍的惊愕：怎么说死就死了呢？活着的人实在难以理解，也不愿意相信。然而，夏尔一看见爱玛不动了，就立刻扑到她身上，叫道：“永别了！永别了！”
奥梅和卡尼韦把他拖出房间。
“不要太伤心！”
“好，”夏尔一边挣扎一边说，“我会理智的，不会干傻事。你们别管我，我要去看她！她是我太太！”
他哭起来。
“哭吧，”药店老板说，“哭个痛快，你就会轻松些。”
夏尔此时比一个小孩子还弱，任凭奥梅把他扶到楼下厅房里。然后奥梅先生立刻回家去了。
他在广场上遇到了瞎子。瞎子一步步挨到永维镇，逢人就打听药店老板住在什么地方，希望能向他讨些消炎膏。
“去你的吧！就好像我没有别的事要操心似的！啊！活该，过段时间再来吧！”
他说罢匆匆跑进药店。
他要写两封信，给包法利配一剂镇静药水，还要编一套谎话，掩盖服毒事件，并且写成文章，寄给《鲁昂灯塔报》。此外，还有许多人等着他，向他打听情况。他编造说，爱玛中毒，是因为她在做香草奶油时，误把砒霜当白糖吃了。等全镇人知道这个消息之后，奥梅先生又一次返回包法利家。
他发现只剩下包法利一个人（卡尼韦先生刚走），他坐在窗户边的扶手椅里，痴呆地望着厅房的地板。
“现在该你自己确定举行仪式的时间啦。”药店老板说。
“做什么？什么仪式？”
接着，包法利惊恐地结巴道：“啊！不举行，好不好？不举行，我要留着她。”
奥梅为了缓和一下气氛，从摆设架上拿起一把水壶，浇起天竺葵来。
“啊！谢谢！”包法利说道，“你是个好人……”
他的话没说完。药店老板的举动唤起他许多回忆，他说不下去了。
为了让他分分心，药店老板心想不妨和他扯扯种花方面的事情，便说植物需要水分。包法利点点头表示赞同。
“再说，春光明媚的时节就要到了。”
“啊！”包法利说。
药店老板没话可说了，便轻轻地把窗户上的小帘子拉开。
“瞧，图瓦什先生正好经过这里。”
包法利像一台机器似的重复道：“图瓦什先生正好经过这里。”
奥梅再也不敢对他提葬礼的安排问题。最后还是神父左劝右劝，他才同意安葬。
包法利把自己关在诊室里，拿起一支笔，又啜泣了一会儿，才写道：
我希望她安葬时身穿结婚礼服，脚穿白皮鞋，头戴花冠，头发披在肩上。三副棺木：一个用栎木，一个用桃花心木，还有一个用铅木。不要来安慰我，我挺得住。请拿一大块绿色天鹅绒盖在她身上。我希望这样。请照办。
包法利这些罗曼蒂克的想法，令两位先生惊愕不已。药店老板立刻去对他说：“这块天鹅绒我觉得纯属多余。再说，开销……”
“这关你什么事？”夏尔嚷起来，“别来烦我！你不爱她，走开！”
神父挽起他的胳膊，一边陪他去花园里散步，一边谈论世事虚荣，说上帝伟大而又慈悲，应该毫无怨言地服从上帝的意旨，甚至感恩戴德。
夏尔却咒骂起来：“我恨透了他，你那个上帝！”
“你心里还保留着反叛思想。”神父叹息道。
包法利已经走远了。他沿着墙边的果树，一边大步走着，一边咬牙切齿，朝上天投去诅咒的目光，但是连一片树叶都没有摇动一下。
下起了小雨，夏尔敞着胸脯，最后打起冷战来了，便走进厨房，坐到火边。
6点钟，广场上传来一阵丁零咣啷的声音，是驿车“燕子”回来了。夏尔前额贴着玻璃窗，望着乘客们一个一个从车上下来。费丽丝黛拿了条床垫，给他铺在客厅里，他倒头便睡着了。
奥梅先生虽然有哲学家风范，但对死人还是尊重的。所以他毫不记恨可怜的夏尔，傍晚时分又过来守灵，随身带了三本书和一个活页本子，准备一边看书一边做笔记。
布尔尼贤先生也在。死者的床从凹室里被挪了出来，床头点着一对大蜡烛。
药店老板忍受不了寂寞，坐了不久就开始发表议论，对“这个不幸的少妇”表示恻隐之情。神父回答说，现在只有为她祷告了。
“不过，”奥梅又说，“依我看只有两种可能性：要么她的死是蒙主降恩（就像教会所说的），那么她根本不需要我们祷告；要么她是至死不悟（我想神父们是这样说的），那么……”
布尔尼贤打断他，有点生气地反驳说，不管怎样，祷告还是需要的。
“可是，”药店老板驳斥道，“既然上帝了解我们的全部需要，祷告还有什么用呢？”
“怎么！”神父说，“不要祷告！你难道不是基督徒？”
“对不起！”奥梅说，“我赞赏基督教，因为首先，它解放了奴隶，为社会树立了一种道德规范……”
“实质不在这里！所有经书……”
“哦！哦！说到经书嘛，你不妨翻开历史：谁都知道，所有经书都被耶稣会派篡改过。”
这时夏尔进来了，走到灵床边，慢慢拉开帐幔。
爱玛的头歪在右肩上，嘴角张开，好似脸庞下部的一个黑洞；两个大拇指弯在手心里；眼睫毛上仿佛撒了一层白粉，眼睛几乎被一层薄纱般的灰白色黏膜盖住了，就像蜘蛛在上面织了一张网。覆盖在她身上的单子，胸部以下直至膝盖呈凹陷状，在脚趾的地方又隆起来。夏尔觉得，有一块巨大无比的东西，非常沉重地压在她身上。
教堂的钟敲响了2点。黑暗之中，从望台脚下传来河水潺湲之声。布尔尼贤先生不时很响地擤一下鼻子，奥梅的笔在纸上沙沙作响。
“行了，我的好朋友。”奥梅说道，“你下去吧，这情景对你来讲太伤心啦！”
夏尔一走，药店老板和神父又争论起来。
“读一读伏尔泰吧！”一个说，“读一读霍尔巴赫 (1) ，读一读《百科全书》吧！”
“读一读《葡萄牙犹太人信札》吧，”另一个说，“读一读前行政官尼古拉著的《基督教要义》吧！”
两个人都激动起来，争得面红耳赤，双方同时说话，谁也不听谁的。布尔尼贤因为对方如此放肆而恼火，奥梅因为对方如此愚蠢而惊奇。两个人几乎要对骂起来，好在这时夏尔又突然上来了。仿佛有什么东西在吸引他，他总是想上楼来。
为了看得更清楚，他一上来就站到爱玛的正面，忘掉了一切，全神贯注地看着她，正因为全神贯注，就不怎么觉得痛苦了。
他想起一些有关嗜眠症的故事和磁场感应的奇迹，心想精诚所至，也许能够让爱玛复活。有一次他甚至向她弯下腰，一边低声唤道：“爱玛！爱玛！”一边喘着粗气，把烛焰吹得贴在墙上摇曳。
天刚蒙蒙亮，老包法利夫人赶来了。夏尔亲亲她，又大哭了一场。老太太像药店老板一样，提醒他要节省葬仪开销。夏尔立刻大发脾气，老太太只好住口。夏尔甚至让老太太立刻进城，去买所需要的物品。
整个下午，夏尔一直独自待着。白尔特被送给奥梅太太照看去了，费丽丝黛和勒佛朗索瓦太太一道守在楼上的房里。
天黑时分，陆续有人前来吊唁。他起身与客人们握手，但一句话也说不出来。吊客们围坐在壁炉前，后来的挤在先来的旁边。大家低着头，跷起二郎腿摇来晃去，不时深深地叹息一声。每个人都感到无聊至极，但谁也不肯先走。
9点整，奥梅又来了（两天来，净看见他在广场上跑来跑去），背了一大包樟脑、安息香和香草，还带了满满一瓶驱除疫气的氯水。这时，女佣、勒佛朗索瓦太太和包法利老太太，正围着爱玛，忙着给她换衣服。她们把死者又长又硬的面网拉下来，一直盖到她的缎鞋。
费丽丝黛呜咽道：“啊！我可怜的太太！我可怜的太太！”
“看哪，”客店老板娘说道，“她还是那样娇小可爱！简直让人相信她等一会儿就要起床哩。”
三个女人俯身给爱玛戴花冠。
需要把头稍稍抬起。这一抬，就有一股黑水从嘴里流出来，好像她又呕吐了似的。
“啊！天哪！当心袍子！”勒佛朗索瓦太太叫道，接着又冲药店老板说道，“你倒是过来帮帮忙啊。莫非你害怕吗？”
“我害怕？”药店老板耸耸肩膀说道，“哼，害怕！我在学药剂学的时候，在主宫医院不知见过多少哩！我们还在解剖室配五味酒呢！哲学家怎会怕死人，我甚至常常说，准备把自己的遗体献给医院，为科学研究派上用场。”
本堂神父一到，就问包法利先生怎么样。听了药店老板的回答，他说：“你知道，刚刚受了这样的打击，哪能一时半会儿就平静下来。”
药店老板听了这话，就说神父真幸运，不像一般人要受丧妻之苦。而这句话又引发了一场关于神父独身不娶的争论。
“一个男人不要女人，”药店老板说，“这可不符合天性！君不见种种犯罪行为……”
“唉，真是死脑筋！”神父嚷起来，“一个人一旦结了婚，怎能保守忏悔的秘密？”
奥梅又攻讦忏悔。布尔尼贤则为忏悔辩护，说它能使人改过自新，并且举出种种事实：“例如一些小偷，经过忏悔，一下子变成了诚实的人；一些军人走近忏悔室，觉得眼前迷雾顿开；在弗利堡有一位牧师……”
药店老板睡着了。神父觉得房间里空气恶浊，有点气闷，便打开窗户，把药店老板惊醒了。
“来，闻闻鼻烟！”他对药店老板说，“让你的头脑清醒清醒。”
远处传来阵阵犬吠声。
“听到狗叫了吗？”药店老板问道。
“据说，有人死了，狗能感觉到。就像蜜蜂一样，有人死了，它们就从蜂巢里飞出来。”
奥梅没有驳斥这些陈词滥调，因为他又睡着了。
布尔尼贤先生精力比较旺盛，还坚持了一段时间，口中念念有词，但没过多久，不知不觉脑袋一耷拉，手里厚厚的黑书掉在地上，也打起呼噜来了。
这两个人面对面酣睡，挺着肚子，面孔虚肿，眉头紧锁。他们虽然争论不已，但终于同归于人类的共同弱点之中。他们一动不动，那模样与旁边仿佛睡着了的尸体差不多。
夏尔进来了，但并没叫醒他们。他是来和爱玛做最后告别的。
香草还在冒烟，一缕缕淡蓝色的烟，升腾缭绕，在窗口与外面进来的雾气相混合。疏星闪烁，夜色温煦。
大滴大滴的烛泪掉在床单上。夏尔凝视着燃烧的蜡烛，凝视着黄澄澄的、耀眼的烛光，不久眼睛就疲倦了。
月光般洁白的缎袍，罗纹微微闪动。爱玛裹在里面，看不见了，恍惚已从她自己的身体里飘溢出来，融进了周围的什物之中，融进了寂静和黑夜之中，融进了那过往的风和升腾、温润的香烟之中。
突然，夏尔看见她在道斯特的花园里，坐在靠荆篱的长凳上，不一会儿又看见她行走在鲁昂的街道上，倚在自家的门口，站在贝尔托的院子里。他还听见快乐的小伙子们在苹果树下跳舞、欢笑；卧室充溢着她的秀发的芳香；她偎在他怀里，抖动的袍子窸窸窣窣，闪闪发光。那正是她现在穿在身上的这件袍子！
他久久地回顾着已失去的幸福，回顾着爱玛的言行举止、音容笑貌，心头涌起无尽的悲哀，一阵又一阵，潮水般漫卷而来。
他起了强烈的好奇心，哆哆嗦嗦地伸出手，用指尖慢慢揭开爱玛的面纱。他立刻发出一声恐怖的叫喊，把另外两个人惊醒了。他们把他拖到楼下厅房。
不久，费丽丝黛上来说，先生要太太的一绺头发。
“去剪好了！”药店老板回答。
费丽丝黛不敢，他只好拿了剪刀，亲自去剪。但他抖得厉害，把死者太阳穴的皮肤戳破了好几处。最后，他心一横，鼓足勇气，乱剪了两三刀。结果，爱玛那头黑黝黝的秀发，平添了几块白色印痕。
药店老板和神父又开始各看各的书，但也少不了不时打一会儿盹儿。每次打盹儿一醒来，两个人就相互指责。然后，布尔尼贤先生在房间里洒点圣水，药店老板则在地板上泼点氯水。
费丽丝黛在五斗柜上给他们留了一瓶烧酒、一块奶酪和一大块奶油圆球蛋糕。将近凌晨4点钟，药店老板饿得扛不住了，叹了口气说：“说实话，现在吃点东西多好！”
神父也不要别人请，出去祷告了一会儿，回来后两个人就吃起来，还一边碰杯，一边嘿嘿傻笑几声。他们自己也莫名其妙，不知为何笑，大概是连续经历了几个悲痛场面之后，自然会隐隐约约产生一种快活的感觉吧。斟上最后一小杯酒时，神父拍拍药店老板的肩膀说：“你我最终会相互理解的！”
他们在楼下前厅里遇见几个工人进来。于是，锤子敲木板，砰砰敲了两个小时，夏尔不得不忍受两个小时。随后，爱玛被放进栎木棺材，棺材外面又套双椁。由于外椁太宽，不得不抽出一条床垫子的棉花，塞在里头。最后，三副棺盖刨平了、钉牢了、焊严了，就把灵柩停放在门口。住宅的大门敞开，永维镇的男女老幼络绎而至。
鲁俄老爹赶到了，刚走到广场，望见黑布就晕倒在地。
(1) 霍尔巴赫（1729—1789），法国百科全书撰稿人和无神论哲学家。