哲人

一开始被叫作哲学的东西，就是系统理知。拥有系统理知能力的人就是“哲人”。那时的哲人不是今天所说的哲学家，而是掌握系统知识的人，包括天学、几何学、力学等，例如，医生就是哲人，希波克拉底、欧几里得、阿基米德都是哲人。那时候不分哲学和科学。科学革命之后，科学和哲学慢慢区分开了。这些我写过，就不在这里讲了。

动物有感知，唯有人有理知。因此，人比动物高出一等。孟子他们大概是从道德上讲的，这个比较可疑，但可以从理知上讲，只有人有理知，所以人比动物高。现在不这么说了，这么说是人类中心主义，但自古以来人们就是这么认为的。

普通人虽然有理知，但他们的理知混杂在感知里，比动物强一点儿，强得不多。他们主要还是生活在感性世界里，他们没有调动他们的理性，只有哲人调动他们的理性，发展出系统理知，只有哲人懂得欧几里得几何，懂得无理数，懂得天文地理，懂得人世间的尊卑秩序。知识，系统知识，掌握在哲人手里。其他人从感知来认识世界，哲人则从logos来认识世界。普通人受到感觉的局限，而且，感觉常常出错，所以，我们无法通过感觉认识真理，就像阿那克萨戈拉所说的那样。[6]我提到过一个例子，正方形的边长和对角线不可公约，这是我们小学学的，我们觉得很简单，但是让我们想想它最初被发现的时候。据说是毕达哥拉斯发现的，据说他发现之后，这个学派的人们牵牛宰羊地做了一次大型的庆祝活动。你可以把这当作逸事来听，当然也不见得发生过，我引用这个例子是想说，在当时，人们通过理知发现这样一件事情，会在心理上引起巨大的震撼，因为这是人通过感知无法知道的事情，无论你怎么训练你的感性精神，不管怎么训练你的感官、感知，你永远不可能知道这个。就像奇迹一样，一种动物，跟动物差不多一样生活在经验和感性世界里的人，忽然上升到了一个不可见的、不可感知的世界，这个世界对他们成为可知的了，他们忽然能够形而上学了，这是理知的神奇之处，这是我们一直所说的知识的力量、理性的力量。对所有进入理知时代的民族和心灵，理知都是一场震动，这个震动对希腊人最为强烈。我们经常讲，哲学起于惊异，我们会对各种各样的事情感到惊异，那么，我理解，哲学这种惊异是一种智性上的惊异、震动——哇，居然有理知这回事，它让我们看到没有理知就永远无法看到的事情。

有了系统理知之后，爆发了第一次知识大爆炸，人类的心智和社会的面貌发生了翻天覆地的变化。我刚才更多讲的是希腊，因为希腊的系统理知是最突出、最典型的，而且，沿着希腊思想，后来又发展出科学革命，这是知识的第二次大爆炸，而我们这个当代世界，从现实生活到思想方式，都笼罩在科学革命大爆炸的后果之中。我个人是言必称希腊的，如果这在政治上不正确，诸位请多包涵，但讲系统理知，希腊的确是系统理知的典范，我们今天所讲的科学精神，主要是希腊的，这是一种很特殊的精神，不接续上希腊传统，就不会有完整的科学精神。

对于我们来说，系统理知不是一个问题，我们都有一大堆的系统知识，我们从小就学算术、学几何，然后学物理、学语法等。但是你们现在回想一下——我不知道你们家里都是什么出身——往回数两三代人，多数人没读过书，不识字也没上过学，他们对这个世界基本上就是感知或者经验，几乎没有系统知识。退得远一点，退到前文字时代，或者叫前轴心时代，退3000年吧，除了美索不达米亚和埃及认字的人稍微多几个，其他地方连文字都没有，几何学、天文学、历史，闻所未闻，而这些是我们现在习焉不察的知识。

哲人掌握系统理知，不再接受感觉的局限，所以能认识真理。就像人高于动物一样，哲人显然比普通人高出一等。你去读读诸子百家，读读希腊残篇，他们很自觉地把自己跟普通人区分开来。普通人有点儿理知，但系统理知属于哲人，哲人才真正超出感性世界，生活在理性真理的世界里。

巫觋集团拥有社会地位，因为他们是通神的，他们有这样的一种特殊身份，对照巫觋集团来说，理知人是不信神的，就是所谓世俗的。但是跟俗人比较起来，他们就像是一个精神的集团，超脱于功利、凡俗，跟真理连着而不是跟实用连在一起，他们也做实际的事情，帮助统治集团治理社会，但不是因为他们格外精通治理技巧，而是因为他们能够从道出发、从真理出发来治理。从根本上说，他们管的是精神部分。从为真理而真理这个方面说，西方哲人更突出一点儿，他们一开始就有点儿像科学家，独立追求真理，他们的首要任务是跟知识或真理发生关系，不一定要得君行道，更不一定要跟民众有什么联系。现在都在问，怎么把哲学讲得让民众能够听懂，这不是古代哲人面对的问题。古人的眼光是向上的，不像我们现在倒过来了。理知往上连着，跟终极真理连着，不是跟下等民众连着。他们向上面的真理看，就像巫觋集团向上面的神明看。哲人是上智，理知是一种高尚的东西，达乎理知是一种上升。现在不一样了，咱们学哲学，但没有什么特殊的精神地位，咱们自己就是民众。

巫觋集团的自信心来自他们跟天界、跟神明的特殊联系，比照来说，理性人的自信心来自他们跟真理的联系。他们为真理而真理，这给了他们自信、价值和尊严。这种信心一直发展到“哲人王”这样的观念。今天还有人在讲哲人王，这个我拦不住，但是依我来看，太明显了，不说去思考，就是看也看出来了，哲人不适合当王。不过我们是在2000多年后的今天回顾，是在理知时代的结尾来回看，柏拉图他们生活在理知时代的开端处，系统理知刚刚出现就显示出了这么巨大的力量，我们刚才举了几个例子，就好像理知是无所不能的，如果今天还不能，明天就能，他们还看不到这种力量的边界，他们想象可以达到至理——终极真理。这个至理，不仅西方哲学家相信，中国哲人也有同样的想法。人掌握了系统理知，就能知道宇宙是怎么构造的，那为什么不能知道人类社会应当怎么治理呢？哲学家为什么不能成为哲人王呢？这么想，理知人当时那种巨大的信心并非不可思议。