- 读书 >
- 延安日记（1940-1945）- 萧军 >
- 一九四一年 >
- 五月
五月五日 星期一
睡得很好。预备到十二日开始写诗。这几天中把要读的几本书读完它，要抄的抄完它，我今年主要是多读些历史书。上午把苏维埃史料读完，又读了鲁迅全集第十六集。“人类这东西，是不会正常爱着谁的，虽然也许为了那爱的重量将对手压碎，或使对手沦亡。”高尔基。片上伸：时代的预感。作者引梭罗古勃和巴里蒙德、高尔基，全是时代预感者，这一点鲁迅先生指出了他的错误。每次读全集时，我就感到先生做学问的功夫是多么踏实，就越觉得自己的浅薄，无知，虚浮。应该自勉。一个人不独要爱一个人，而且要常常恨着一个人的。夜间读完了《鼻子》，我很懂得这篇的意义，但我惊叹戈氏文笔的跳脱。读了雅各布武莱夫的《农夫》鲁迅先生在译后记里因慨于当时创造社等政客味太浓，就这样说：“倘只满口‘战略’‘战略’，弄些狐狸似的小狡桧，那却不行，因为文艺究竟不同政治，小政客手腕是无用的。”我遂愿现在的一些从事文艺人张口“政治”闭口“忙”或“工作”等“意识”等等的人，是有同感的。
把世界无产运动年表，中国之部分抄完了，一直到夜间二时，他们看《铁甲列车》回来，烽睡在我这里，两个男人睡在一个被子里是不愉快的。
晚饭后和群出去散步，他去俱乐部取票，我坐在路边，看着从沟里出来的人，行走在尘土里，今天是马克思先生诞日，他们到八路军大礼堂听报告。把群要来的票，在路上送给了两个女人，我们去吃包子，遇到刘白羽夫妇、雷加夫妇。雷的嗓子哑了，他们自从结婚以后，似乎被人们遗忘了。他几次和烽说，我为什么不理他了？他自己会明白的。和群到桃林，吃了两壶茶，月亮明了，．星星不亮，人少了，那里倒很安静，我们漫谈着。路上他告诉我，为了要同女人看戏，就得各处寻票，他感到一种不洁净的悲哀。我举了例子，比如一些为官的人，因为人事关系太多，他像一块腐肉，一些蛆虫等要靠他生活，他是要想不腐烂下去也不可能，比方蒋介石就如此。外国人是比较不同的，他们尊重个人奋斗，比方希特勒，能够孤注一掷地生活下去，无情地战斗下去，因为他无阻害的人事和妻室牵挂。
我们谈论着水浒的写法，金圣叹的批法，他很惊异金氏能懂得创作的心理和过程。我很想向群说：“你是能接近人生的，但是不能选择地表现人生，我是不很善于接近人生的，但我懂得选择和观察。”但没说，我时刻提防着不要有什么地方伤到他和烽的自尊心，他们是禁不起伤害的。他们是爱面子和自尊的。任弼时到他那里去，和他讲，在上海时狱里，印度巡捕怎样摸他屁股的故事。“人在这时，还可以讲的，将来就不会讲了……”他承认我的话。路上遇到朱德的老婆，她有一个疤眼，和两个女人去看戏。群说她老了，在前方的时候，她还像一个农家的姑娘。于是又提到他马跌了以后，怎样尽骑她的骡子的故事。
“人是完全要被环境限制着，亲近人的是环境，隔离人的也是环境。”他叹息着。
下午赵文藻来，她要替我和T和好，我拒绝了。白晓光来，这是个黑眉，黄瞳，勾鼻的青年人，他是固执，愚昧，意志坚强的一流人。