第2章
原定十点庄之蝶到，已经十点过十分了，门前还是清静。孟云房切好了肉丝，炸毕了丸子，泡了黄花木耳，将鱼过了油锅，鳖也清炖在沙锅里，说：“街巷门牌说得好好的，他总不至于寻不着吧？我去前边路口看看。”就走到街上。路口处行人并不多，站了一会儿，却拐进一条小巷，匆匆往清虚庵里去了。
清虚庵此日没有修建，山门掩着，推开进去，一个老尼姑问找谁，孟云房说找慧明师父，老尼姑就领了去后边的大殿。大殿里凉飕飕的，身上的汗立即就退了，却因才从太阳下进来，什么也看不清。立了一时，方见殿角安有一床，撑一顶尼龙蚊帐，正睡着一个人在那里。孟云房觉得不妥，便往出走。帐里的人醒了，叫了一声“孟老师！”孟云房回过头来，床上坐的正是慧明，衣领未扣，脸色红润，自比平日清俊许多。慧明说着，分挂了帐帘，却并未穿鞋下来，依然偎在床上：“来这边坐吧，今日是路过这里吗？”孟云房咽了一口唾沫，说：“是有人请吃饭。”慧明说：“我知道你是待一会儿就走的。”扭头对老尼姑说：“你干你的事去吧。”老尼姑就笑了一下，拉了殿门出去。
半个时辰，孟云房出了清虚庵，小跑往十字路口来，一抬头却见路边停了一辆木兰牌摩托车，觉得眼熟，瞅了瞅，摩托车的右把掉了一块漆，后座上用绳子缚着一块硕大无比的砖。就左右看去，果然在路边的一家旧书摊前，站着庄之蝶。走过去，庄之蝶也看见了他，说：“老孟，你快来看看，这里有笑话哩！”孟云房见是一本旧书，却是《庄之蝶作品选》，扉页上有庄之蝶的亲笔签名：“高文行先生惠正”，下边是×年×月×日，“庄之蝶”三字上还加了印章。当下替庄之蝶尴尬起来，骂道：“这号东西，要卖人送的书也该撕了扉页才是，庄之蝶的书也不至于这么不值钱呀！”庄之蝶问：“你记得这高文行是谁？”孟云房想不起来，庄之蝶说：“是赵京五的一个朋友。那日见了我，说是我的崇拜者，硬要我送他一本书的。”就按价又买了，当场再在签名处写道：“再赠高文行先生惠正。×年×月×日于旧书摊。”孟云房说：“这书你给我，这才有保存的价值了。”庄之蝶说：“我还得给他寄去才是。”孟云房说：“这你让他上吊了！”两人过来推摩托车，孟云房说周敏在家等得快要疯了，怎么才到？庄之蝶说他路过东城墙根，那里堆了好多烂砖石，就在里边翻了翻，翻出这块城砖，是块汉砖的，哪儿还能找着这么完整的？！就说：“这儿离清虚庵近，你没去那儿？”孟云房脸红了一下，说：“我到那里干什么？快走吧。”庄之蝶让他先回，自个去邮局寄了赠书。
孟云房回来说庄之蝶马上就来，自去厨房炒菜，慌得唐宛儿从楼亭上下来，悄悄问周敏，瞧她的头发光不光？周敏说两边总有散发扑撒下来，要记着往耳后夹。女人就要周敏随时提醒。周敏说，我咳嗽为号。女人就又上得楼亭与夏捷走棋。这当儿门外有马达声响，孟云房在厨房喊：“来了！”同周敏就跑出门口。唐宛儿看时，一辆“木兰”门前停了，跳下一个又瘦又矮的人来，上身是一件铁红砂洗布短衫，下身穿一条灰白色长裤，没穿袜子，一双灰凉软鞋。一时有些吃惊：这是庄之蝶吗？声名天摇地动的，怎么一点不高大，竟骑的是女式“木兰”车？更出奇的是一下车，并没有掏了梳子梳头，反倒双手把头发故意弄乱起来。就听得门口孟云房在介绍周敏。他客气地握了一下周敏的手，并且说小伙子好精神，头上焗过油哟！又四顾了，问怎么住在这里，怪清静的呀！进得院里，直嚷道有院子好，院子里这棵梨树好，墙头上这架葡萄好。“我住在那楼房上像个鸟儿，没地气的！”唐宛儿觉得这名人怪随和有趣，心里就少了几分紧张。等到周敏在下边喊她，急急下了楼来，不想一低头，别在头上的那只云南象骨发卡掉下去，不偏不倚掉在庄之蝶的脚前碎了。
庄之蝶和孟云房说话，听见周敏叫唐宛儿下来见老师，先是并不在意，冷不丁发卡掉在脚下碎了，一抬头，楼梯上两个女人都“呀”了一声，一个长发就哗地散下一堆，忙举手去拢，立时一边走下来一边在后脑处盘，人到院子，发也盘好了。
眼前的两个女人，夏捷四十余岁，穿一件大红连衣裙，光腿，腿肚儿肥凸，脸上虽然脂粉特重，感觉不干净。唐宛儿二十五六年纪吧，一身淡黄套裙紧紧裹了身子，拢得该胖的地方胖，该瘦的地方瘦。脸不是瓜子形，漂白中见亮，两条细眉弯弯，活活生动。最是那细长脖颈，嫩腻如玉，戴一条项链，显出很高的两个美人骨来。庄之蝶心下想：孟云房说周敏领了一个女的，丢家弃产来的西京，就思谋这是个什么尤物，果然是个人精，西京城里也是少见的了！
唐宛儿见庄之蝶看着她微笑，说声：“我好丢人哟！”却仰了脸面，大大方方伸手来握，说：“庄老师你好，今日能请老师到我们家真是造化，刚才还以为你不肯来呢！”庄之蝶说：“哪里不去，也不能不去见乡党啊！”唐宛儿说：“庄老师怎么还是一口潼关话？”庄之蝶说：“那我说什么？”唐宛儿说：“什么人来西京十天半月的，回去就变腔了，我还以为你是一口普通话了！”庄之蝶说：“毛主席都不说普通话，我也是不说的！”大家就笑起来。周敏说：“都进屋说话吧，院子里怪热的。”进得屋内，周敏自然沏茶敬烟，反复说地方窄狭，让老师委屈了。夏捷说：“小周，不要说那么多客气话了。你和你孟老师只管去拾掇饭，我来替你招呼就是。”孟云房和周敏就去了厨房，唐宛儿还是立在那里，往旋转的电风扇上喷淋茉莉香水。夏捷说：“之蝶，来，坐到嫂子这边，你一走这么长日子，想得人天天打问你！”庄之蝶笑着说：“蒙嫂子还有这份心！近日忙什么了，编排出好的舞蹈了？”夏捷说：“就为这事要求你的！市长指示我们拿出一台节目的，可排出几个来又觉得不行，愁得头发一掉一把的。”庄之蝶说：“你现在有孟哥，还来叫我？”夏捷说：“他不行，云苫雾罩的，开口是中国古典舞蹈如何，西洋现代舞蹈又如何，动不动就自己导演起来，人家演员都烦他了。你来看看，我相信你的感觉。”庄之蝶说：“是些什么内容？”夏捷说：“一个是‘打酸枣’，一个是‘斗嘴儿’，一个是‘挑水’，写的是一对男女由井台上相见而钟情，再是结了婚逗趣儿，后是有了身孕要吃酸的。”庄之蝶说：“构思不错嘛！”夏捷说：“是不错吧？就是舞蹈语汇不多。”庄之蝶说：“你看过潼关陈存才的花鼓戏《挂画》吗？”唐宛儿说：“陈老艺人的戏我看过，六十岁的人了，穿那么小个鞋，能一下子跳到椅背上，绝的是抓一个纸蛋儿，空中一撂，竟用脚尖一脚踢中！解放前他就演红了，潼关人说：宁看存才《挂画》，不坐民国天下。”夏捷说：“戏剧是戏剧，舞蹈是舞蹈，那不是一回事的。”唐宛儿脸红了一层，便窝在沙发里不动，似听非听地迷糊着。庄之蝶说：“你可以吸收那跳椅子的形式，比如井台挑水，能不能让演员双脚跳在桶沿上？”夏捷想了想，说道：“对，对，为了表现她的兴奋，也是要显夸她的一双新鞋，让她一脚踩一只桶沿，挑担还在肩上，那么双脚换着一步一步走。”就喊唐宛儿寻出一张纸来，她要让庄老师帮设计设计的。唐宛儿见一时插不上话，又给两人添了水，便走到院子里去。
庄之蝶在屋里谈了一会儿，借故上厕所，也到了院子。唐宛儿在葡萄架下，斑斑驳驳的光影披了一身，正无聊发怔，见庄之蝶出来，立即就笑了。庄之蝶说：“听你口音，是潼关东乡人？”唐宛儿说：“老师耳尖，你去过东乡一带？”庄之蝶说：“那里最好吃的是豆丝炒肉。”唐宛儿说：“这就好了，我说老师来了我做一道豆丝炒肉的，周敏倒取笑我，说一般人吃不惯的。”庄之蝶说：“那就太好了！”拿眼看女人，女人低了眼帘。庄之蝶兀自说这葡萄是什么种类，这时节了还青着，就跳了一下，要摘一颗下来，但没有摘着。唐宛儿哧哧发笑。庄之蝶问笑什么？女人说：“他们说你爱吃酸，我不信，一个大男人家的怎么爱的吃酸，又不是犯怀的。果然老师爱的！”就站到一个凳子上去摘葡萄，藤蔓还高，一条腿便翘起，一条腿努力了脚尖，身弯如弓，右臂的袖子就溜下来，露出白生生一段赤臂，庄之蝶分明看见了臂弯处有一颗痣的。周敏端了菜从厨房出来，见了说：“你怎么让老师吃青葡萄，牙酸坏了怎么吃菜的？”庄之蝶也笑笑，赶忙才去了厕所。
回来洗了手，桌上已摆好了三个凉菜，又开启了几瓶罐头，庄之蝶自然坐了上席。夏捷喝自带的桂花稠酒，孟云房只享用杏仁果露，周敏就捧满盅白酒敬道：“庄老师，您是西京名人，更是咱潼关人的骄傲，学生蒙您关照到了编辑部，这恩德终生不敢忘的。今日我要说的，是为了去编辑部，其中有些做法不妥，假借了您的名分写条儿，还望老师谅解。至于写您的那篇文章，我才学着写的，让您见笑了。”庄之蝶说：“事情已经办成了，就不必那么说了。那篇文章我也没看，现在写这样文章的人多，虽说是宣传我，可也是人家的文章。以前有人写了让我看，我看了主张不发表，可人家最后还是发表了，写文章的人都有发表欲嘛，所以后来这类文章我都不看。”周敏说：“老师这么大度，真是意想不到，那就受学生一敬，满喝了吧！”庄之蝶接过仰脖喝了，说：“孟哥你真的戒了？”孟云房说：“当然戒了。”庄之蝶说：“这何必呢！咱们学习佛呀道呀的，主要是从哲学美学方面去借鉴些东西罢了，别降格到民间老太太那样的烧香磕头。其实寺庙里的那些和尚、尼姑也是一种职业。”孟云房说：“这你就不懂了，不在局中，不知局情。练气功不戒酒肉葱蒜，气感就不上身；有了功能，吃酒肉葱蒜又不舒服。”庄之蝶说：“修炼修炼，世上真正的高人都是修出来的，只有徒子徒孙才整日练的。”唐宛儿哧哧发笑，众人看她时，却抿了抿嘴，拧头看窗外的那株梨树，梨树举着满枝绿叶，弯曲苍老的身子上有一个洞。庄之蝶看见唐宛儿神情很美，问道：“你要说什么的？”唐宛儿说：“你们说学问的，我听个热闹。”孟云房说：“什么学问？！我们常抬杠惯了，我现在越来越和他想不到一块儿了。”庄之蝶说：“我是觉得你爱走极端。说戒酒就戒了，这意志我做不到。可滴酒就不沾了？这可是真正的‘五粮液’哩！”孟云房说：“是‘茅台’也不喝的！”夏捷已经自个喝了一碗稠酒，又喊周敏倒了一碗，说：“之蝶你才说对了，他一生就是吃了走极端的亏！你来西京时，他已出了名的，可这些年了，你一片煌辉灿烂了，他还是他。现在文章也写得少了，整日价参佛呀，练功呀，不吃这不吃那，也害得我寡汤寡水的肚里没有了油！”周敏说：“这就叫孟老师没口福。世上那些个体户做生意的，福而不贵；孟老师贵而不福。”孟云房说：“这话是对的，你庄老师福贵双全，活到这个份儿上，要啥有啥地风光！”庄之蝶听了，定睛看从窗棂里射进来照在菜盘上的光柱，光柱里有活活的物浮动，脸上就是一丝苦笑，说：“是什么都有了，可我需要破缺。”孟云房吃了一惊，问道：“你说什么？”庄之蝶又重复了一遍：“破缺。”孟云房说：“我现在也难吃摸透你了。说实话，你能去啤酒厂那么长的时间我没有想到，近日在报纸上写的那些文章似乎观念也大不同了以前。”庄之蝶说：“我也吃惊过我自己，是顺应了社会，还是在堕落了？”孟云房说：“这我不能下结论，怕就像我怎么迷上气功要戒酒戒肉一样吧，一切都是生命的自然流动，如水加热后必然会出现对称破缺的自组织现象。”两个人这么说着，周敏和唐宛儿就听得似懂非懂，虽然还在笑着，笑得僵硬。夏捷就啧啧啧地咂着口舌，说：“孟云房同志，今日是被人请了来吃酒的，不是开学术会，你们别贩卖那些名词了！”庄之蝶就挥挥手，说：“不说了不说了，咱们喝酒吧。”端起杯自个就喝了。
喝来喝去，只有庄之蝶和周敏喝，气氛不得上来，周敏就提议能否和庄老师过几拳热闹热闹。庄之蝶一再推辞，周敏仍不停地纠缠，唐宛儿一直笑吟吟看着，见双方都在坚持，就说：“周敏你别把你那一帮闲人的法儿待庄老师。庄老师，我也敬你一杯了！”庄之蝶赶忙站起，端了酒杯。妇人说：“结识了庄老师，我们才在西京待住了，以后你还要收了周敏这个学生，让他跟你学着写文章。”庄之蝶说：“周敏现在是编辑部的人，日后我投稿子还得求他。”妇人说：“那我先喝了！”一杯饮尽，脸色绯红。庄之蝶遂也喝净杯子。妇人又是一连三杯。周敏咳嗽了一下，妇人伸手将鬓边散下的头发夹在耳后，那脸越发地鲜美动人了。庄之蝶也乘兴喝下三杯，将刚才的冷清涤尽，倒抓了酒瓶在手，不服唐宛儿的海量。
众人嘻嘻哈哈热闹了一番，孟云房又去炒了三个荤菜、三个素菜，再端上松子煎鱼、火爆腰花、一盘田鸡肉、一沙锅清炖甲鱼。夏捷直叫甲鱼好，说看谁能吃到针骨谁就有福。在外国，针骨当牙签，一个五美元的。动手把肉分开，每人面前的小碟夹了一份。唐宛儿着筷翻动自己碟里的，发现一块里却有针骨，就说：“我在潼关吃黄河里的鳖吃得多的，倒嫌有泥腥气，庄老师你身子重要，这一份给你吧！”不容分说倒在庄之蝶的碟里。庄之蝶知妇人牵挂自己，便也夹了一块回给她说：“这是好东西，你不能不吃。”唐宛儿看时，夹过来的竟是鳖头，黑长狰狞，很是吓了一跳，斜眼看庄之蝶，庄之蝶故作平静，妇人就将鳖头夹起在口里噙咂有声，待庄之蝶投目过来，耳脸登时羞红。夏捷已经瞧着，要说一句笑话来，庄之蝶便抢先道：“哎呀，我吃出针骨了！”夏捷就说：“之蝶就是命好。去年大年初一我在饺子里包了一分钱，谁也没吃到。他来了，让他吃，他不吃，说你尝一个吧，夹一个给他吃了，没想那一个里就有着钱。”唐宛儿咽下了鳖头，羞红方褪，却不敢去瞧夏捷的眼睛，说是她去炒个豆丝肉片的，起身倒往厨房去。
庄之蝶又喝了许多酒，不觉头沉起来，听得厨房里叮叮咣咣一片响，说：“一闻到味，我就坐不住了，让我看看怎么个炒法？”夏捷说：“那有什么看的，你要爱吃，以后让唐宛儿到你家给你做。你老实坐着，吃我这杯敬酒，借花献佛，权当我让你看我的舞蹈的谢意了。”庄之蝶笑着又吃了一杯，拿眼就瞥了门外，堂屋门口正对了厨房，厨房没有掩门，唐宛儿在那里忙活。
唐宛儿在厨房切了肉片，点了煤气，火嘭嘭在响，就生出许多念头。只将一面小镜子放在灶前的案板上，镜子正好映出坐在正位的庄之蝶，就想：若论形状，作家是不够帅的，可也怪，接触了短短时间，倒觉得这人可爱了，且长相也越看越耐看。以前在潼关县城，只知道周敏聪明能干，会写文章，原来西京毕竟是西京，周敏在他面前只显得是个小小的聪明罢了！这么想着，油就煎了，慌不迭要放豆丝，却放了一块未切的姜，姜上有生水，嚓，油花乱溅，一滴就迸出来，只觉得脸上针扎一般，哎哟一声就蹲下了。
堂屋里听见妇人惊叫，周敏就跑过来，掰开女人手，脸已烧出一个明水泡儿，妇人急拿了镜子照，眼泪就流出来。众人忙问怎么啦，周敏说：“没甚事的，脸上溅了一点油。”扶妇人到卧室去涂獾油。孟云房说：“现在这女人，除了生娃娃，啥也不会了。”夏捷说：“你别这么说，我连娃娃也没给你生的！”大家又笑起来，自然孟云房又去了厨房。
卧室里，唐宛儿悄声说：“真倒霉，让我怎么去见人！”周敏说：“没啥，庄老师不是那种讲究的人。我见了他吃了一惊，我给你说的趴在牛肚子下吮奶的那人吧，你道是谁，正是他哩！”女人说：“他不讲究可不比你我的不讲究，你我不讲究是邋遢，他不讲究就是潇洒哩！”
周敏出来又陪吃喝，自把那鸡肉撕开，把鸡头夹在庄之蝶碟里，庄之蝶也夹了一只鸡腿给夏捷，又夹了一只鸡翅在碟里要周敏端给唐宛儿。周敏就说：“宛儿，你快出来，庄老师给你夹了菜的。”妇人走出来，不好意思捂了脸，说：“真对不起。”夏捷说：“怎么对不起？”妇人说：“烂脸给大家，不尊重人哩。”庄之蝶心下就说：这妇人好会风情的。孟云房笑道：“你脸细皮嫩肉的，这么烂一点，也是一种对称破缺嘛。”妇人就坐下，那脸一直没褪红，一碰着庄之蝶的目光就羞怯怯地笑。庄之蝶带些酒，心就慌起来，推说去厕所走出去。一进厕所关了门，那尘根已经勃起，却没有尿，闭了眼睛大声喘气，脑子里幻想了许多图像，兀自流出一些异物来，方清醒了些。复来入席吃菜，情绪反倒消沉了。
到了下午四时，酒席撤去，庄之蝶起身告辞，周敏如何婉留，言说去阮知非那儿有要事的，周敏就送了客人到十字路口。回来见唐宛儿还倚在门口，叫了一声，妇人竟没有反应，说声“你发什么呆儿？”看那脸上烫伤已明泡消瘪，结着一个小痂。唐宛儿回过神儿来，一忙噘了嘴说：“今日我没丢人吧？”周敏说：“没有的，你今日比任何时候都显得漂亮！”说着亲妇人一口。妇人让他亲着，没有动，却说：“他们都挺高兴的，什么都好，遗憾的是庄老师的夫人没有来。”周敏说：“听孟老师说，她近日住在娘家，她娘有病的。”妇人说：“夏姐儿说他夫人一表人材。”周敏说：“都这么说的。庄之蝶会娶一个丑老婆吗？”唐宛儿长叹着一口气，回坐在床上呆着个脸儿。
这天晚上，庄之蝶并没有回文联大院的家去，阮知非邀他同市里的领导审看了新排的一台节目，帮着改写了所有节目的串台词儿，一帮演员就闹着和他玩儿牌取乐。一直到了深夜，庄之蝶要回去，阮知非却又强扯了去他家喝酒。阮知非是新装饰了房间，也有心要给庄之蝶显摆；庄之蝶偏是不作理会，只闷着头儿贪酒，心想以前还以为阮知非是浪子班头，戏子领袖，办一个乐团有那么多俊妞儿围着，却原来这帮演员一个个如青皮柿子并未发开，颜色上倒差唐宛儿也远了。心下暗想了白天酒席上的诸多细节，不免有些小得意，酒便喝得猛了。也知道阮知非的老婆这晚并没在家。这对夫妇是一个担柴卖，一个买柴烧，平日谁也不干涉谁的私事，只规定礼拜六的晚上必须在一起的。所以也就脱了上衣，一边喝一边海空天阔地穷聊，直到都昏昏沉沉了，方挤在阮知非单独的卧室床上呼呼睡去。翌日醒来，已是日照窗台，倒惊叹阮知非的屋子确实装饰得豪华，阮知非也便得风扬了碌碡，说他用的壁纸是法国进口的，门窗的茶色玻璃是意大利出产，单是上海的名牌五合胶板，买了三十七张还不甚宽裕的。又领了庄之蝶去看了洗澡间的浴盆，再看厨房的液化气灶具，又看了两间小屋的高低组合柜。只有靠大厅那间门反锁着，阮知非说：“这是你嫂夫人的房间，她那儿挂的是正经日本货吊灯，你看看稀罕吧！”掏出钥匙拧开锁，庄之蝶吃了一惊，那一张硕大的席梦思软床上，并枕睡着了两个人：一个是阮夫人，一个是位男人，男人的嘴角流着涎水，不认得的。庄之蝶脑子登时嗡的一声，迷惑如梦，却听见阮知非还在介绍：“这是我老婆，……她什么时候回来的，咱睡熟了竟没听见门响？”庄之蝶不知道回答些什么，不说话又觉得不圆场了阮知非，越是想把话说好，越是说岔了嘴，竟说道：“那个呢？”阮知非说：“那是我吧。”说完拉闭了屋门，牵庄之蝶又回到他的卧室，竟哗啦打开一个壁柜门，里边是五层格架，一尽是各式各样大小不一的女式皮鞋。“我喜欢鞋子，”他说，“这每一双鞋子都有一个美丽的故事。”庄之蝶弄不明白他在说什么，看着阮知非眼角白白的眼屎，说：“你擦擦眼角。”恍惚间想，如果这是为一些女人买的，为什么又没送去？或许送一又买一，在这儿当做另一种的档案吗？！阮知非却取了一双给庄之蝶，说：“这一双是前日西大街商场朱经理送我的，它没编号，没故事的，我转送弟妹吧，你一定要收下。”
庄之蝶带了皮鞋，匆匆离开了阮知非家，摩托已经骑过广济街十字口了，方记得身上有一张稿费通知单，掉头又返回钟楼邮局领取。钱并不多，二百余元。出来见街上行人骤多，看看表已是下班时间，手里提了鞋盒儿晃晃荡荡去停车处，倒觉得自己怎么就接受了这双皮鞋，干了件没趣的事儿，兀自笑笑，忽然心有所动，遂到电话亭里拨通了景雪荫家的电话。电话里传来一个男人的声音，直问：“谁呀？谁呀？”庄之蝶知道这是景雪荫的丈夫，咯噔放了电话。又给景雪荫的单位拨，一询问，才知景雪荫去父母那儿探亲去了，人还没有回来。便拍了拍鞋盒儿，怏怏地走出电话亭，百无聊赖地在旁边的报栏下看报。一个青年就一晃一晃雀步近来，悄声说：“要眼镜吗？”衣服一亮，背心的前胸处挂了一副圆形硬腿镜。说：“不瞒你说，这是小弟偷来的，真正的石头镜，商店里明码儿标价八百元的，小弟要钱花，急于出手，你给三百元，拾个便宜吧。”庄之蝶抬头看看天上，太阳白花花的，眼睛就眯着笑，在身上掏，掏出来了，不是钱是一张名片，说：“小弟，不瞒你说，哥哥也是干这生意的。交个朋友吧，这是我的名片。”那人接过名片看了，啪地倒行了个敬礼，说：“原来是庄老师，实在荣幸！我听过你一次报告的，但你胖了，有了小肚子了，我认不出你来了！”庄之蝶说：“你也喜欢写作？”那人说：“从小就梦想当作家，市报上去年还发过我一首小诗的。”庄之蝶说：“西京了不得，天上落一颗陨石，砸死十个人，有七个就是文学爱好者了！”那人羞惭走开，一边走还一边回头看他。庄之蝶觉得好笑好气，就钻进一家杂货店去，将那二百元稿费看得很贱了，买了一套景德镇的瓷盘瓷碟，一个炒勺，一个蜂窝煤炉子，还有一套茶具，当下写了唐宛儿家的地址，嘱店家妥善送运，自个却骑了“木兰”径直往双仁府街的岳母家来。
五十五年前，城北远郊的渭河岸上有过一位姓牛的奇人，能“仰观象于玄表，俯察式于群形”，神出鬼没。那时杨虎城才结束了关中道上的刀客行径，拉竿子在西京城里作了赳赳武枭，就请他当幕僚。这奇人只有一颗野心，不愿在城中居住，依然在乡里筑三间茅屋，置一亩薄田，过懒散自在日子。但凡杨司令有了什么重大事情，方肯进城一次。不久，河南军阀刘镇华围攻西京，整整八十天未能攻破，就采用了日本人的计谋，从外打地道。城里的人都知道了敌方在打地道，却不知地道将在哪儿出口，日夜在地里埋下土瓮，盛了水，看水的动静，各处都惶惶不可终日。奇人来了，长袍马褂的打扮，在各街各巷走了一遍，歇下来，坐在教场门的一块石头上吸水烟，吸了十二哨子，说：“就在这儿挑泥凿池，置一个湖吧。”杨虎城半信半疑，但还是引全城的水积蓄在那儿。结果地道出口正打在湖底，某一日湖心陷落，水从城外溢出，刘镇华只好溃退了。杨虎城感念此人，赏了双仁府街一条巷让他居住，此人却还是回到渭河岸上，巷子就由儿子住下。因为这地方正是西京城四大甜水井中最大一口井的所在，儿子便开设了双仁府水局，每日车拉驴驮，专供甜水了。这一段历史，庄之蝶最乐意排说，惹动得家有来客，总要夫人牛月清拿出那张她祖父的照片来看，拿出水局的骨片水牌来看，看罢了，还要走到双仁府街巷上，指点当年牛家独居这条巷子的情景。牛月清就训斥过庄之蝶：“你这么四处张扬，是嘲笑我牛家后世的败落吗？我娘就是没生下个儿来，若是有儿，也不至于现在只守住那几间平房的！”庄之蝶总要涎了脸说：“我哪里是嘲笑了？牛家就是败落，不也是还有我这上门的女婿？！”牛月清这时候就喊娘：“娘，娘，你听见了吗？你女婿这口气是说他是名人，给牛家争了脸面了！你说说，他现在的名分儿有没有我爹我爷爷那时的名分儿大？”
双仁府的小院里还住着老太太，她是死活不愿到文联大院的楼上，苦得庄之蝶和牛月清两边扯动。庄之蝶每一次一进这边的街巷口，就油然浮闪出昔日的历史，要立于已经封盖的那口井台上，久久地注视井台青石上绳索磨滑出的如锯齿一样的渠槽儿，想象当年街巷里的气象，便就寻思牛月清训斥他的话是对的。
日在当顶，热气正毒，庄之蝶骑着“木兰”一拐进巷道，轰地一股燥气上身，汗水立时把眼睛都迷了。偏一只游狗，当道卧着，吐着一条长舌喘气。庄之蝶躲闪不及，“木兰”就往墙边靠，车没有倒下，左手的小拇指却蹭去了一块皮。进了小院门口，赵京五正在屋里同牛月清说话，听见摩托车响就跑出来，说：“总算把你等回来了！”帮着先把车后的城墙砖抱了进屋。牛月清尖声叫道：“快别把这破烂玩意儿往家搬！”庄之蝶说：“你仔细看看，这是汉砖哩！”牛月清说：“你在文联那边屋里摆得人都走不进去，还要在这边摆！一块城墙砖说是汉朝的，屋里的苍蝇也该是唐代的了！”庄之蝶看着赵京五，一脸难堪，却说道：“这句话有艺术性。你那艺术细胞只有在发火时最活跃。”让赵京五把砖又放到“木兰”后座上缚好，招呼进屋坐了。
这是几间入深挺大的旧屋，柱子和两边隔墙的板面都是上好的红松木料，虽浮雕的人虫花鸟驳脱了许多，毕竟能看出当年的繁华。左边的隔墙后间，八十岁的老太太睡在那里，听见庄之蝶的声就喊叫着让过去。老太太五十岁上殁了丈夫，六十三岁上神志就糊涂起来。前年睡倒了半个月，只说要过去了，但又活了过来，从此尽说活活死死的人话鬼语，做疯疯癫癫的怪异行为。年前冬月，突然逼了庄之蝶要给她买一副棺材，要柏木的，油心儿的柏木。庄之蝶说你这么硬朗的身子还要活二十年的，现在买了棺材干啥，况且城里人不准土葬的。老太太却说我不管的，我就要的，我看着我的棺材我就知道还有个我哩。不吃不喝，进行要挟。庄之蝶没法，只好托人去终南山里购得一副。老太太却就把床拆了，被褥放在棺材里去睡。牛月清和娘闹，认为这样让外人看了多难看，以为儿女虐待老人。庄之蝶便对牛月清说，娘多半患了自恋症，她喜欢怎么办就怎么办吧。奇怪的是她以棺材为床后，每每出门，脸上就要戴一个纸做的面具，气得牛月清不让她多出门上街。庄之蝶却喜欢逗她，说她有特异功能；如果自己能这样，不用学外国的魔幻主义小说，照直感写出来自然而然就是魔幻小说的。老太太喊叫他，他就走过去。那房间里窗子紧关，窗帘严闭，庄之蝶忽地沁出一身汗来。老太太说：“这热什么呢！我年轻的时候天才叫热的，六月六就炸了红日头，家家挂了丝绸被褥晒。老年人的寿衣也晒，你爷爷却夹了伞从村巷里走，一句话不说的，村里人赶紧收拾衣服，紧收拾慢收拾，雨就哗哗啦啦下来了！现今天不热了，你觉得热是心热，你蘸口唾沫涂在奶头上就不热的。”庄之蝶笑着没有说话，老太太手指头蘸了唾沫涂在他的奶头上，也顿觉两股凉气直钻心中，打了一个激灵儿。
老太太说：“之蝶呀，刚才你爹回来了，就坐在你坐的那地方，给我说他泼烦，说他的新来的邻居不是好邻居，小两口整天价吵，孩子也顽皮，常过来偷吃他的馍馍。你给你爹点一炷香吧。”屋里一张案桌上放着岳父遗像，香炉里香灰满溢。庄之蝶点了香，抬头见墙角上一个蜘蛛旧网，尘落得粗如绳索，拿了拐杖去挑。老太太说：“不敢动的，那是你爹来了喜欢待的地方！”庄之蝶还要问，老太太就说：“他来了，香一点着他就来了。你死鬼刚才在哪里着，这般快就来了？”庄之蝶扭头四下看看，什么也看不见，香燃着，烟长如丝，直直冲上屋顶。老太太又说老头子在开水牌匣子，骂道：“家里传下来的古董就这些水局的牌子，你还要拿走吗？上次市长也来家专门看过的，人家再来看拿什么看的？”当枕头一直枕在头下的小匣子，老太太就压在了屁股下。庄之蝶只觉得好笑，还要说什么，牛月清在外屋喊：“你净跟娘在那里说什么鬼话呀！你说完你走了，唬得我还敢进屋吗？”庄之蝶走出来，说：“娘说的事情也怪，怕是一种心灵感应吧！六月十九日是爹的生日，虽说十多年都不过了的，今年这生日别忘了买一刀麻纸给爹烧烧。”就问赵京五有什么事，赵京五说：“论说起来也没什么大事，想让你去我家那儿看看。我家是旧式四合院，市长决策在我们那儿修建一座体育馆，一大片房子就得全拆，你要再不去看，便再也看不到了。”庄之蝶说：“总说要去，总是抽不开身子。可我还要提醒你，你说要送我几件古董的。”赵京五笑道：“没问题，随便从床下取个什么，也比得你那块城墙砖。今日午饭嫂子就不必做了，我做东，咱们去吃葫芦头去。我还有一宗大事要说给你的。”牛月清说：“大热天的葫芦头怎么吃，臭烘烘的，我才不去的。”庄之蝶说：“这你就不懂，葫芦头是西京小吃第一碗，虽说是猪大肠泡馍，调料不同味道就不同了。你以前吃过东门口‘福来顺’的，那当然差了，正宗的在南院门的‘春生发’，传说祖上是得了孙思邈的真药方子，吃起来就不一般。你经年便秘，那是肠子上有病，吃什么补什么，该去吃的。”
牛月清说：“吃什么补什么，那京五就吃不得了！”庄之蝶说：“京五怎么啦？”牛月清说：“京五刚才给我说冤枉，他看中唐坊街一个女子，又不好意思向人家说破，见天去街口等候那女子去上班、下班。相思了一月，三天前去街口听见噼噼啪啪燃鞭炮，近去瞧热闹，才知道那女子结婚了，新郎不是他！京五什么都行，就是不会恋爱，有二两猪脑子哩，还要再去吃猪肠子？”庄之蝶说：“京五失恋了？吃什么补什么，那就吃女人！”赵京五哈哈笑起来，说他准备独身主义呀，起身拉庄之蝶就要走。牛月清说：“先不要走的，把我的事办完了，你们走三天三夜我也不管的。”庄之蝶问：“又什么事啦？”牛月清说：“今早我去朱雀百货大楼给娘买了个挠手，娘老说身上有虱，哪儿有虱，人老了皮肤发痒。买回来，谁知隔壁王嫂也孝敬了娘一把挠手，王嫂的倒比我买的做工好，我想把买的退了回去，只是担心退不了，你们出出主意怎么个退法？”庄之蝶说：“一个挠手值几个钱，费这心思。”牛月清说：“你好大方，你是龚靖元嘛！”赵京五说：“嫂子过日子仔细！”牛月清说：“男人再能挣钱，婆娘不会过日子，也是白搭。何况他耙耙没齿，我匣匣还敢没底？京五，我想去了商店当然先说好话，夸这挠手材料好，做工也好，我是实心实意买了的，可谁想到孩子他爹也给老人买了，而且又都是你们的货！你想想，一个老人挠痒痒，能用了两个挠手吗？都是吃工资的人，一分钱也是不易的，多买一个放在那里，这不是浪费吗？所以希望能退掉一个。如果人家坚持不退，那就讲理儿了，说买卖要公平，如今共产党员都有退党的自由，买个货也不能退吗？现在的售货员都年轻，谁吃这一套，要变了脸儿吵怎么办？那咱也变脸，吵！你说说，吵起来用书面语言还是用粗话？”
庄之蝶说：“让我听听你的书面骂语？”牛月清说：“你们强词夺理，混蛋，小王八羔子，操你娘的！”庄之蝶说：“你说粗话说顺了，书面语言说着说着就滑了，操你娘应该说操你母亲的，这就文明了！”气得牛月清说：“京五你瞧瞧，你庄老师就是这号男人，从来不为我遮风挡雨！”赵京五说：“庄老师在外边可是年轻人崇拜的偶像哩！”牛月清说：“我嫁的是丈夫不是偶像。硬是外边的人宠惯坏了他，那些年轻人哪里知道庄老师有脚气，有龋齿，睡觉咬牙，吃饭放屁，上厕所一蹲不看完一张报纸不出来！”赵京五只是笑，说：“我给你出主意，如果变了脸还不顶用，你就寻他们领导，领导不见，就给市长拨专线电话。”牛月清说：“就这么着，我立马就去，你们等着我回来再走！”
老太太听见牛月清要出门，却一定要牛月清化了妆走。牛月清不喜欢在脸上搽这样涂那样，就不理娘，兀自走了。老太太在卧屋里嘟囔不休：让戴面具不戴，连妆也不化，人的真面目怎么能让外人看了？
牛月清一走，庄之蝶说：“我在外边前呼后拥的，回到家里就这么过日子！”赵京五说：“嫂子这不错了，她文化浅些，可贤惠却比谁都强。”庄之蝶说：“她是脾气坏起来，石头都头疼。对你好了，就像拿个烧饼，你已经吃饱了，还得硬往你嘴里塞。”就让赵京五在这儿坐着，他先骑车把城墙砖送到文联那边的房里去。
刚返回来，一杯茶还未喝净，牛月清就进了门，提了一包刚出笼的肉包子，喊叫娘快先吃着，一脸红光光的，说，“你们猜猜，结果怎么样？”赵京五说：“这么快回来，人家还是不退？”牛月清说：“退了！”赵京五说：“嫂子行，出门在外到底要强硬呢！”牛月清说：“哪里就强硬了，我一去站在柜台，人家售货员问买什么，我支支吾吾说不清，人家就笑了，问是退货吧？我立即说退的。人家接过去就付了款，完了！”赵京五吃了一惊：“完了？”牛月清说：“可不就完了！这么的容易，我倒没意思起来了。”三个人都不言语起来。庄之蝶说：“咱们常常把复杂的事情想得过于简单，但也常常把简单的事情想得太复杂了。”牛月清撇了嘴道：“作家这阵给我上课了！”
老太太吃包子，还嫌味淡，便取了碗在她的卧室里舀瓮里的醋。瓮很大，揭了布馕盖儿，满屋中都是味。赵京五说：“什么香，这么浓的？”牛月清说：“娘，你搅醋瓮了？”酿醋是每日都要用一根净棍儿搅的。老太太说：“不用搅了，熟了。”赵京五说：“你们家自己做醋？”牛月清说：“你庄老师有怪毛病，街上的熏醋不吃，只吃白醋，我酿了一大瓮的。味儿真是纯的，给你盛一塑料桶吧！”赵京五说：“我没庄老师挑剔，什么都吃的。如果腌有泡菜，我改日来尝尝。”牛月清说：“那你寻着地方了，我们家腌有泡菜、咸菜、糖蒜、辣子，只要你喜欢吃！”当下便寻了塑料袋儿，竟各类给装了，让赵京五走时带上。
庄之蝶说了几句他们家有乡下人口味的话，突然记起鞋子的事，就从提兜取出来给牛月清。牛月清说：“给我买的？”庄之蝶没有说是阮知非送的，她恶心阮知非，骂是“流氓”。就说是昨日在孟云房家，夏捷送的。牛月清见是一双细高跟的黑色牛皮尖脚鞋，叫道：“天神，这么高的跟儿，这哪里是鞋，是刑具嘛！”庄之蝶说：“我最讨厌你这么说话，如果是刑具，满街女人都是犯人了！”牛月清就一边脱了旧鞋来试，一边说：“你总希望我时髦，穿上这鞋，我可什么也不干了，你能伺候我吗？”穿进去，前边就凸鼓起来，一立身直喊疼。牛月清的脚肉多，且宽，总是穿平底鞋，庄之蝶为此常叹息，说女人脚最重要，脚不好，该十分彩的三分就没有了。牛月清当下脸上不悦起来，说：“我要穿高跟，只能穿北京产的，上海产的穿不成。”庄之蝶只好将鞋收起，说那就还给人家好了，免得落一场人情。就和赵京五出门走了，装鞋的兜儿挂在摩托车上。
一出街口，赵京五见庄之蝶情绪好起来，说起南郊十里铺有一农民企业家，姓黄的，人极能行，办了一个农药厂，已经有三次寻到他，说是一定要庄之蝶为他的药厂写点文章，文章可长可短，怎么写都可以，只要能见报纸。庄之蝶就笑道：“你又拿他什么钱了，你偷了牛让我拔桩？！”赵京五说：“我怎么敢？不瞒你说，这厂长是我姨家的族里亲戚，姨以前给我谈说，我推托了，这厂长又三番五次上门求我，我就寻你了。我也想，为什么不写呢？这号文章又不是创作，少打一圈麻将不就成了？稿酬我敲定了，给五千元的！”庄之蝶说：“那我署个笔名。”赵京五说：“这不行，人家就要你的三个字的名。”庄之蝶说：“我的名就值五千元？”赵京五说：“你总清高！现在的世事你清高就清贫吧，五千元也不是小数，你写一个长篇大不了也是这个数。”庄之蝶说：“让我考虑考虑。”赵京五说：“人家说好今日也来我家的，你拿定主意，钱的事你不要提，我要他先交钱再写稿，现在这些个体户暴发了，有的是钱。”