第9章
整个上午，庄之蝶就生柳月的气，不给她好脸色。柳月接电话，嫌柳月声音生硬，柳月说：“你说上午电话一律不接嘛。”庄之蝶说：“那你也得先问问是谁，有什么事？一律拿了听筒说‘不在’，你给人家发脾气吗？！”有人敲门，柳月放人进来，是三个业余作者来请教庄之蝶的，尽问：“老师，你给我们说说小说怎么写呀？”庄之蝶说：“这怎么说？你们写多了就会了。”来人说：“老师保守，你一定有诀窍的！”庄之蝶说：“真的没有。”来人只是不信。如此一个小时过去，来人才怏怏而去。人一去，庄之蝶就又训柳月为什么不说我不在家，让这些人耽搁时间？柳月说：“我哪里知道这是些闲人？”委屈得在厨房抹眼泪。过了半日，门又敲响，开门是周敏，柳月说：“老师不在！”庄之蝶在书房听见了，却说：“在哩，到书房来！”周敏就怪柳月骗他，又是气得柳月流了一鼻子泪水。
周敏一进书房就给庄之蝶诉苦，把那封信退了过来，说他连跑了三天，三天找不到秘书长。今早去他家，才打听人在蓝鸟宾馆开什么会。他又去了蓝鸟宾馆，会议果然在那里开着，秘书长是坐在会场主席台上，他不敢去让人叫，守在门口，等秘书长总要小便大便吧。一直等了两个小时，秘书长果然出来去厕所了，他也跟了到厕所。秘书长大便，他也假装大便，蹲在秘书长旁边的坑上了，他不知该怎么说话，支吾了半天说：“你是秘书长吧？”秘书长说：“嗯。”他说：“秘书长，我见过你的。”秘书长说：“噢。”他又说：“秘书长你见过老虎吗？”秘书长说：“没见过。”他说：“我也没见过。”秘书长就揩屁股，站起来系裤带要走了。他说：“秘书长，我有话要给你说说。”秘书长说：“你是谁？我不认识。”他说：“你认不得我，我这儿有一封信，你看了就知道了。”秘书长一手还在下边抓了抓裤裆儿，一手接信看了，就退还他，说：“作家近日干啥了？”他说：“写作呗。”秘书长说：“写作就好。作家就是写作着好。”他说：“庄老师除了写作就写作。”秘书长说：“人都这么说，我以为真是这样，没想他也关心政治嘛！”他说：“他是作家，不懂得政治那一套的。”秘书长说：“是吗？他不是连夜跑报社发表文章吗？你是他的朋友，你给他说，别让人当了枪使，有三十年河东，也有三十年河西。别人可以，不行就走了，他可是长住的西京户喽！”这样，两人走出来，秘书长只字未提所托之事。他问：“那给管文化的副省长……”秘书长说：“这不是让我犯走后门的错误吗？”
庄之蝶听了，如当头挨一闷棒，当下就把那信撕了，骂道：“他妈的，什么领导！我哪里能不去报社？！去了得罪了人大主任，竟没料想网这么大的，就也犯到他那儿了？我怎么搞政治了？我要搞政治了，老子也不吃他这一套！三十年河东三十年河西，他人大主任怎么就不在其位了？他秘书长是这条线上的，主子倒了，有本事对市长干去，把脏水泼给我算什么角色？我不想做官，我当我的作家，靠我的文章吃饭，他有能耐折了我的笔去！”气冲上来，将桌上的烟灰缸猛地一推，烟灰缸在玻璃面上滑动快，溜脱下来，偏巧砸在书架下一只花瓶上，花瓶哗地碎了一地。那边老太太闻声过来，以为周敏和庄之蝶吵架，就斥责起来。周敏不好说明，默声儿出来。柳月就忙去拾花瓶碎瓷片儿，说：“你别生那么大的气，伯母老人家还以为是周敏的错，他都在厅室里哭哩！”庄之蝶说：“不管你的事，你多什么嘴！”柳月刚一出门，身后门哐地就关上了。
周敏在客厅里哭了一阵，想了想，又过来安慰庄之蝶，门却关了，就说：“庄老师，你开开门，咱们再商量着怎么办？”庄之蝶说：“我咽不了这口气，他秘书长算什么东西，我给市长写份材料！”周敏说：“那你给副省长写封信，我再找去。”庄之蝶说：“不找，谁也不找！让他们往下批指示！你怕什么，我损失的比你多！”周敏不敢多言，待了一会儿，垂头丧气地走了。
晚上牛月清回来，见老太太在她的卧室里烧香，柳月在客厅里落泪，庄之蝶在书房里放着哀乐磁带，又关着门叫不出来，便问柳月出了什么事？柳月说了原委，牛月清又过来敲门，门开了，倒数落说这样的大事为什么她一点也不知道！作家就作家，市长让去报社咱就去了！政治家搞政治家的阴谋诡计，咱图了什么？！又怨恨这事怎么对方就知道，是市长出卖了咱，还是黄德复出卖的？末了骂秘书长是猪是狗，挨枪挨炮子的。又感叹世事的可怕，一不小心就不知把谁得罪了，咱是担着鸡蛋笼子上大街，人不怕咱挤，就怕人挤了咱！骂着骂着又骂景雪荫不是好女人，怪庄之蝶在外排说着和景雪荫相好是想荣耀，现在好了，吃不了兜着走了！庄之蝶一拍沙发吼道：“你不要说了好不好，你烦死人了！你这是劝我，还是我上吊你就递条绳来？！”吓得牛月清住了口，在厨房和柳月做麻辣拉面。她知道丈夫最爱吃拉面。
北城门里的细柳巷，近些年也是出了个作家的，此人年龄不大，长相老成，在一家工厂的配电室里当着工人。原本是配电室隔日值次夜班，三天里就能一天在家歇息，有宽裕的时间干些小本生意的，但他只热衷于写作。虽然是有着十多个笔名，且每个笔名都请人用蓝田玉石刻了印章，因作品发表得少，西京城里却知道他的人不多，只细柳巷人人晓得。细柳巷的人每经过他家窗下，见他坐在里边写文章，一边咳嗽一边吸劣质的纸烟，就嘲笑他，说作家原本是坐家。数年前他曾去拜访过庄之蝶，庄之蝶也推荐他认识市报的编辑，发表了两篇微型小说，自此十天半月便到庄之蝶那里去请教，或问安，或聊天，但从此久时不再有作品发表，也便不好意思去耽搁庄之蝶的时间了。近一二年里有书商找他写些可读性强的有点色情暴力的故事，他也写了两篇，完全是为了赚那几百元钱，感觉作践了自己人格，内心有愧，就更没了脸面再去见庄之蝶。他有个乡下的亲戚来城里寻活干，先是晚上借宿在他家，见天露明骑了三轮车去城南吉祥村的蔬菜批发市场买得一车鲜菜，再拉进城来转巷走街零售，倒也每日落得三十元钱。亲戚见他写作清苦，劝着让也去贩菜，他竟看不到眼里。这亲戚钱挣得多了，也是认识了一帮同伙，日后搬到北环路租赁了一间平房住下，白日出去贩菜，夜里同一帮伙计打牌喝酒，竟也有了钱把乡下的老婆娃娃接了来城玩耍，只眼热得作家的老婆日日骂他没出息。一日，那亲戚收拾得光头整脸来家，又逢着老婆骂他，就说起北环路有一家单位开办着蒸馍铺，一直由外人承包的，前几日承包人辞了不干，现正空缺着，他愿干不愿？亲戚说：“若是愿意，我让我老婆帮你，算是咱两家合伙。我盘算了，这是门好生意，先前人家每日蒸一千五百斤面粉，咱不多蒸，以八百到一千斤计算，一月下来也是各分得千元净利的。”他说：“蒸就蒸吧，在家她也嘟囔得我写作不成。可我从来没蒸过馍的！”亲戚说：“营业执照是齐全的，这生意又不与更多的部门去拉关系，咱只蒸馍，吃馍的来买，卖完了就没事了。你隔天夜里去值班，你值你的班，你不会蒸馍，有我老婆和我哩，你只坐阵就是了。”于是他抱了一床被褥住到北环路那店里去，去工厂值班也从那里直接去，值完班再又回到北环路，一去十天再没沾家来。
他老婆见他生心回头，在家满心喜欢指望他从此弃文经商，能过上正常人家的日月。但是，第十一天里，他却蹬着三轮车回来了，三轮车上放着一捆被褥，还有四麻袋的蒸馍，说：“赔了！”老婆问：“怎么赔了？别人做生意一做一个成的，咱就赔了？”他说：“命里是干啥的就是干啥的，我要写文章你不让写，这十天出的苦力不说，五百元就换下这一堆蒸馍了！”原来他到北环路后，才知道亲戚租赁的房子是在一所车马店的大院里。马厩旁的一排破旧的平房住满了乡下来的炭客菜客，蒸馍坊就在车马店斜街对面。开张的第一天，他们蒸了八百斤面粉，因为碱使得过重，馍呈黄色，又发不开，来贩馍的小贩不买，附近周围的居民也不买。当天又蒸第二锅，和下五百斤面粉，馍却依然不白，而且瓷硬。同样的面粉，又斤量充足，为什么别的蒸馍店蒸出的又白又暄？请教了一位师傅，才知道蒸馍里边学问深厚，要在面粉里掺一定的发酵粉、洗衣粉、化肥，而且要用硫磺熏，但师傅却绝口不授怎样掺发酵粉、洗衣粉和化肥，硫磺又如何熏，熏多长时间。虽然他偷偷去别的馍铺观察了人家的做法，回来再蒸第三锅时，亲戚的老婆却叫苦，一千三百斤面粉的馍必须处理出去，若四天里卖不掉，这一个月也是赚不回来本，更何况谁敢保证第三锅就能蒸好？几个人四处推销，推销不出去，每日只有车马店的炭客和菜客来吃，哪又能吃了许多？他提议两毛钱一斤处理给一家猪场，亲戚的老婆就舍不得，眼泪长流地说：“要是这样，我不干了，咱分了这馍我背回乡下晒干慢慢吃好了！”结果他五百元扔出去，赚得四麻袋蒸馍拿回来。老婆自然一顿好骂，但骂是骂了，又得想办法解决蒸馍，说：“这馍味道还好，只是样子不中看，卖给猪场实在可惜，咱一家三口吃又吃到何年何月？不如送些亲戚朋友家去也落个人情的好。你当作家，平日交往的恩师兄长的多，比如市报社的庞先生，还有那个庄之蝶的……”他说：“什么值钱东西，我给庄之蝶老师送去？”这么说了，却想起了阮知非，知道阮知非的乐团新近修建集体宿舍，何不便宜些卖给那里的民工灶上？便去找阮知非联系。没想集体宿舍刚刚竣工，民工已经撤走了。阮知非却同情了他，拨电话给许多熟人，问其职工大灶有没有可能购买？这就把电话拨到了正在上班的牛月清。牛月清在家见庄之蝶心绪烦躁，上了班还愁着如何使丈夫开心的法儿，接到阮知非电话，也确实为庄之蝶这位学生悲哀，说：“多少人在做文学梦，好端端的日子不成了日子！你让他下午来单位找我吧，我们机关灶上肯定不会要的，但我可以全部把那些馍买下，怎么处理你不必告诉他，就说是我们机关灶上收买的。”阮知非说：“你要这么贤惠善良，我就无地自容了！”牛月清说：“你不必的，他毕竟只认识你，他却是庄之蝶的学生嘛！”阮知非说：“之蝶又在写什么？修行一样待在家里只是写，写多少才是个够呢？你也不放他出来到我这儿看看歌舞，我还有事求着他哩！”牛月清立即说：“真的，你来家叫了他去看看歌舞，他近日心烦，在家里也是看啥都不顺眼，你们兄弟一搭去看看歌舞，或许就把烦闷岔开了。”
阮知非受了牛月清之托，也是有事要求着庄之蝶，当日午饭前就用车接了庄之蝶出来去唐华饭店吃饭，然后一同回到阮知非住家楼的第一层一间办公室来。这是座三层的中型楼，阮知非的乐团租住了多年。二层三层是安排了乐团人员住宿；一层打通了三个房间作排演室；剩下几间作了办公室和临时的客房。在办公室里，阮知非和庄之蝶喝了几杯巴山云雾仙毫茶，阮知非就问下午是否有兴趣去东郊一家大厂礼堂看歌舞，说这家大厂的一件产品在京获得了银奖，省上为其开庆功会，他们乐团去助兴演出呀。庄之蝶问演什么节目，是不是还是上次他看过的那些？阮知非说节目差不离儿，只是一些演员换了。庄之蝶便打消去看演出的念头。阮知非便拍掌叫道：“我盼着你不去的话哩！下午我随团去工厂，你就待在这儿，好酒给你供上，好烟让你吸着，你得给我写个论文！”便说了他原在的剧团现在评职称，他虽留职停薪出来搞了歌舞，但搞歌舞却无法正经评职称，他还得在原单位评。庄之蝶就说：“像你这样了，还要那职称干屁用？！”阮知非说：“钱也要，职称也要的。职称也是个名分儿嘛！现在这社会，权能转换成钱，名分儿也能转换成钱的。像你庄之蝶，有了大名，报刊上文章就容易发表，发表了不就是有了稿费吗？”庄之蝶说：“我的名分是我写文章写出来的。你在戏曲剧团是评什么职称？”阮知非说：“我管过服装，光是服装如何消除汗渍，这一点，写成论文就可以评个高职的！你知道吗，演员在台上出了汗，演完戏后服装不能洗，一般的方法是在上边喷上酒将其晾干，但晾干后常常还留渍痕，服装又起皱，但我的诀窍是：喷了酒就叠着入箱再不去管，让酒慢慢挥发干净汗渍。”庄之蝶就笑了：“就这个诀窍还要写论文？我写不了的！”阮知非愣在那里，半天才说：“诀窍诀窍其实说明白了就那么一点点的，但是一窍不通少挣几百，据我所知现在全国搞服装保管的就是没人能懂得这一手的啊！”庄之蝶说：“那是你申请专利的事。”阮知非说，“如果管理服装方面评不成，那我就评表演吧！”庄之蝶说：“你演过什么？”阮知非说：“没演过，但我有绝活儿，是家传的绝活，我爹生前教了我，只是后来剧团不分我角色罢了。比如耍扇子，那扇子不是为了扇凉，而是有着特殊的用场。它由道具而为程式，又由程式演变为一门艺术技巧的。”庄之蝶说：“你是不是要说武扇肚，文扇胸，僧扇袖，道扇领，老年之人扇胡须，盲目之人扇眼睛，教书先生扇坐凳，花脸张臂与肩平。”阮知非叫道：“你也懂得？”庄之蝶说：“这就是你的绝活？”阮知非说：“你就是懂得耍扇子，你也懂了耍水发？什么是梗，什么是扬，什么是带，什么是闪，什么是盘，什么是旋，什么是冲？”庄之蝶说：“我不懂。”阮知非说：“你肯定不懂！更不懂耍獠牙！别说你不懂，现在西京秦腔界里谁懂？为什么不演《钟馗嫁妹》《淤泥河》《判阴曹》，没人能掌握了耍獠牙的功嘛！”庄之蝶别说懂得耍獠牙，听也是第一次听，就问：“那你会的？”阮知非说：“当然是会的。你就帮我写如何耍獠牙的一篇论文，怎么样？”庄之蝶说：“我见也没有见过，怎么个写法？即使你没能在舞台上表演过，你给我耍上一遍，我只记录下来，或许这份材料真给你评职称起作用呢。”阮知非说獠牙得用猪的牙，他哪儿找去？却噢噢地拍着脑门，接着跑回三楼他的住屋去拿来一沓发黄的纸，说：“好了，好了，这里写着獠牙的表演类型的。”庄之蝶看时，果然上面有文字有笔画的图。阮知非说：“这是我爹当年写的，他生前秘不示人，只留给我的，你何不把它改写一下，就算是我的论文呢？你一定得帮我这个忙，现在你就在这儿睡一觉，下午劳驾你写了，晚上我请你去喝蛇胆酒！”庄之蝶笑道：“忙我可以帮你，可你这个阮知非也是在西京城里人模狗样的人物，原来是这样日鬼捣棒槌？！”阮知非也笑了：“你写文章一心想千古留名的，我没你那野心，我是活鬼闹世事，成了就成，不成拉倒，要穿穿皮袄，不穿就赤净身子！”
下午，阮知非果然领了一帮红男绿女出去演出了，庄之蝶一觉睡起，改写开那耍獠牙的材料。原本是心不在焉要岔开烦恼，细读了那几张旧文字后，倒觉得十分有趣，知道了耍獠牙主要运用的部位一是舌，二是唇，三是面颊。需要掌握一拔、二调、三控。放牙又分为双牙里棱并和双牙中棱并，其类型有绕舌齿、指目齿、单错齿、平插齿、双贴齿、羊角齿、象牙齿、双钩齿、倒燕翅齿、双飞燕齿。待把一切改写毕，阮知非还未回来，便独自出得那楼，穿过一条窄巷，往不远处一个菜市上闲转去了。
菜市上是人扎堆儿的地方，甚嚣尘上。庄之蝶兀自卖了一阵闲眼，就见一个炭客在墙的一角想着法儿将焦炭支楞着空隙，慢慢地将架子车拉到一个面食店门口，高声地与和面的店主讨价还价。店主要过秤，炭客要坚持以整车出售；店主就过去提了车把使劲一摇，一车炭顿时平实成半车。店主坏了炭客的假儿，双方就吵起来，吵之不尽又打之。结果白面粉撒了炭客的黑脸，黑炭灰抹了店主的白脸，黑脸白脸都流红血。庄之蝶看得没意思，一时倒觉得身上有了凉，抬头望天，原来天上的太阳被云遮住，且那云汹涌翻卷，越来越黑，极像要落雨的样子。庄之蝶往回走去，风就起了，菜市上的许多人也四处走散，巷口十字路上更是混乱。庄之蝶就见路口一家卖肉的摊子边，一个妇女弯腰在挑拣一副猪心肺。妇女的个头不低，身材十分苗条，穿一件墨绿套裙，那弯下的臀部显得极圆，而怕风吹掀了裙子，裙边就夹在双腿之间，一双穿着高跟鞋的腿，细瘦如鹤。庄之蝶心下想：一般丑女人身弯下去臀部只显出个角形状，有这等好看的臀必是俊美妇人，但常有背影看着美妙的，脸却生得遗憾，不知这女人又是如何？走过去了，回头那么一望，竟是汪希眠的老婆，就噗地笑了。汪希眠老婆听见笑声，也仰了头来，立即就叫道：“是之蝶呀，你怎么也在这儿？是你早看见我了吗？”庄之蝶说：“我正在心里说，这是谁家的女人，这么漂亮的，却要买猪肺来吃，那丈夫真是混账王八蛋子了！没想我骂的是希眠兄？！”汪希眠老婆就笑了：“我是给猫的，哪里就人要去吃！多时不见你了，刚才见孟烬的娘，她说你脚伤了，我还思谋明日过去看你，你竟满世界跑的，原来传话不准。”庄之蝶说：“脚是伤了的，现在好了。孟烬是谁？他娘怎么知道我脚伤了？”女人说：“孟烬是孟云房的儿子呀！可能是孟烬听他爹说了，回去又说给他娘的。”庄之蝶说：“你怎么到她那儿去了？那娘儿还好？”女人说：“这一句两句说不清的。”就收了肉贩包扎好的猪心肺，付款了，回头来说：“到我家去吧，希眠又去广州了，家里只有老太太和保姆，我给你包了馄饨来吃，我还要你瞧瞧我那只猫哩！”庄之蝶说：“我在阮知非这儿给他写个东西，他出外还没回来，要去也得告他一声。”说话间，天上咔嚓嚓一个炸雷，两人都吓了一跳。女人说：“这天要下雨了，旱了一个夏天，也该要雨的。”菜市上人就乱如群蜂，择路混行。风更是大，迷得女人眯了眼，低头唾着吹进口里的尘土。庄之蝶就说：“雨快来了，不妨咱到知非那儿先待会儿吧。”话刚说完，吧吧嗒嗒就一阵铜钱大的雨点砸下来。两人赶忙顺了窄巷就走，雨就织了线地密，猫腰紧跑。女人跑不快，庄之蝶急了，伸手就拉，女人身子竟极轻分量，几乎被他拎着一般。一进那楼道办公室里，都成了落汤鸡一般。
两人在屋里坐了，外边的雷声更紧，倏忽天也暗下来，随之窗外白光闪亮，白得十分生硬，瞬间更黑得如泼了墨。又一个炸雷就响了，这炸雷似乎在屋外的院子里，窗子和门明显地都在摇晃了一下，便听见窗外的院墙头有什么东西掉下去。庄之蝶想拉开电灯，又怕室外的线路导了雷电进来，就把桌上的半截蜡烛点了，对女人说：“害怕不？”女人说：“有你在这儿还怕什么？龙要来抓，把咱俩都抓去！”女人说着，拿了毛巾揉搓头发上的水。那裙子全湿了，湿了的裙衣贴在身上，薄亮如纸，把一具起起伏伏的躯体告诉给了庄之蝶。女人在庄之蝶看着她的时候，手就把湿贴的衣裙扯一扯，脸上羞怯怯地红，后来挪身坐在灯影里。庄之蝶便把话题往别的事上引，问道：“你说你去孟烬他娘那儿了，她日月过得怎样？我是几年也没见到她了。”女人说：“女人没男人是没脚的蟹，孟烬又大了，死淘气，活脱脱是一个小孟云房！前几日我在街上见着她，人憔悴得不行，一说话就抹眼泪儿。我就问，你这么些年了怎么还是不找个人？她又哭，说四十岁的寡妇到哪儿去找男人，年轻的不可能，年纪大的要么就太大，要么又是带个娃娃的，一个孟烬都管不了的，再来一个，心里不和，亲不得的骂不得，和孟烬越发惹是生非。我答应帮她物色一个，偏巧回去打听了一下，我那邻居有个亲戚，是工程师的，老婆前年死了，孩子都工作了在外地，岂不是一个合适的？今日就去给她提说了。”庄之蝶说：“你这么好心！她是鼻梁儿塌些，初次见了觉得容貌差些，不知那工程师是重人样儿还是重过日子？”女人说：“这也说不准。工程师见我时我也这么说，他说比你差点我就念佛了。”庄之蝶就笑了：“她要有你一半，孟云房也不离婚了！”
女人说：“你只会作践我！我在年轻时候或许还可以，现在老得什么了，又常年害病，瘦成一把干筋了。”庄之蝶说：“哪里？我在家里常拿你比说着给月清，月清还说：人家汪希眠有钱，不知给老婆买着吃什么青春不老果儿！”女人那么无声地笑了一下，眼泪却流下来。庄之蝶一下子慌了，说：“我说的可没一个假字。你瘦是瘦些，我想你不要总想着自己是一锅烧不开的水，医生的话要听的，但也不能全信了，医生常说空气里有多少多少细菌，那么人就都不张开嘴了？”女人说：“汪希眠是给我买了这样补药那样补药的，可我知道我的病根儿在哪儿！”女人吸着鼻子，眼睛又红起来。有眼泪就噙在那里。庄之蝶不敢再问下去，取毛巾让她擦眼泪，故作了戏谑的口吻说：“希眠又去广州办他的画展了？他是疯了怎的，拳打了北方还要脚踢南方？！”女人说：“哪里是办画展，谈一笔画的生意去了。你不知道，他这几年也是得了一种病的。”庄之蝶说：“他得什么病？他就是那黑瘦人，可精神头儿有时比我还大哩！”女人说：“是真有病，是乙肝，但病毒并没损坏了肝，属乙肝病毒携带者。”庄之蝶说：“哎呀，这事外界谁都不知道的！”女人说：“他不让告诉给任何人，只是偷偷吃药，可这病得上身一天两天不能好的。说句让你笑话的话，几个年头了，他没和我接过吻，一月两月了有那么一次事儿，还是要戴了避孕套的。”庄之蝶就在心里想，汪希眠是真患了乙肝还是故意没病装病？若是真的，外边传说他与别的女人如何如何，那岂不是害了别的女人也要加重自己病吗？而家里的老婆正是如狼似虎的年纪，几年里不能亲吻，行房又戴了那塑料套儿，这老婆人都说是享不尽的福，却也有这一段苦愁？女人说：“我对他说，你既然有病，就在家待着好生养病，可他还是一年有半年在外边，见月把钱寄回来。钱现在是多了，可钱可以买到房屋就能买到家吗？能买到药物就能买到健康吗？能买到美食就能买到食欲吗？能买到娱乐就能买到愉快吗？能买到床就能买到睡眠吗？”女人说过了，扭头看着窗外，窗外已是彻底地黑下来，雷还在一串串地响，风雨交加。她突然坐直了身子，说：“之蝶，我不该给你说这些的，说这些也不是在这个地方。我本想多去你家聊聊，几次走到半路又返回去，何必去干扰别人的平静日子？今日遇着你，想要你去我家坐坐，看看我那只猫，我现在只是活猫哩！没想这一场雨倒让我们在这里说了这么多话。话说到了这个份儿上，我倒还要完成我一个夙愿哩。”庄之蝶忙问：“什么夙愿？这些年我也去你们家少，想起来也对不起你，以后有什么要我办的事，我会尽力去办的。”女人就说：“这你可是心里话？”庄之蝶说：“我要说假，今晚这雷把我劈了！”女人说：“你别这样，雷要劈了你，我也就不想活了。这事说出来，也惹你发笑的：在年轻的时候，西京城里办过一次文学讲座，你在台上作报告，我在台下当听众。那是我第一次见你，不知怎么就产生了一个念头：我要嫁人就非他不嫁！后来就认识了你，想着法儿与你接触，但我当面说不出口，我托我的朋友曾给景雪荫说了我的心思，让她转告你，可景雪荫却冷笑了，说：她倒想得美，说到我这儿？！我朋友把景雪荫的话传给我，我好疑惑，不久就听到原来你是和景雪荫相好，我就懊恼不迭。但后来，得知你和景雪荫没有成，成的是牛月清，我哭了一场。哭过了还去你家看过一次，看到牛月清人有人样，德有德行，这心就全灰了，才和汪希眠结的婚。如今咱们年龄都大了，今晚又说了这么多话，我就把这段心事告诉你，我并不需要你再说什么，我只图我总算完成了一件事，心里不揪着罢了。”庄之蝶如木如石地呆在那里，惊得一句话也说不出来。他详细地回忆了与这女人初识到现在的年年月月，有无限的悔恨、遗憾和感慨。他看着面前的女人，嘴唇颤抖着，但女人却说：“我不要你说，我不要的！”他一腔子的千言万语遂化作一声长长的浩叹了。
两人就这么坐着一时无语，楼道里有了喧哗声，接着听见阮知非在喊：“之蝶，你还在吗？你够朋友！”一推门，汪希眠老婆就站起来，说：“之蝶够朋友，你也够朋友嘛！让人家给自己办事，人也不陪，饭也不管，一走了事！请个人看门，怕也得付工钱吧？”阮知非说：“刚才还念叨之蝶够朋友，现在我倒不这么认为了。要不是你在这儿，他能这么老实地待着？”庄之蝶就拿毛巾帮他擦头上雨水，说傍晚时在菜市上碰了她，又逢着下雨就过来说说话儿，这阵谁都没有吃饭的。阮知非就直告罪，说演出完，工厂又宴请了吃饭。原本要走的，人家偏要拉他一块吃，那面子抹不过，只好留下了。就呐喊楼上的一个演员，让快去提饭盒到街上饭店买些吃的来。
吃了饭，阮知非看了改写成的论文，自然是喜欢得了得，从家里取了酒三人要喝。汪希眠老婆说她该回去的，庄之蝶也说要走，阮知非说等雨住了他叫两辆出租车亲自去送。酒喝过多半瓶，三人脸面都浮着汗油，红堂堂的，雨却没有住，反倒雷声轰隆，更是频繁。阮知非说：“这么大的雨，为什么偏要回去？这办公室可以睡一个，隔壁房间没人，也是干净床铺，可以睡一人。”庄之蝶说：“我是可以，就看汪嫂。”汪希眠老婆说：“希眠不在家，我是独来独往惯了，只是放心不下我那猫。”阮知非说：“这好办，我给两边家里打电话。牛月清是让我拉之蝶出来的，我不怕她骂了我勾动了之蝶在外边拈花惹草的。汪嫂那边我让伯母把猫经管好就是了。”汪希眠老婆说：“你告诉说一定夜里要喂猫一顿的，冰箱里有一尾鱼，让切成块儿喂一半。”阮知非说：“哎呀，你把猫当汪希眠养哩！”说毕，上楼去家里打电话了。
三人一边说话，又喝了那半瓶酒，已是夜阑时分，阮知非头沉重起来，说声“早些休息吧”，去开了隔壁房间，问谁睡这里？庄之蝶去看了被褥，说这边比那边的干净，嫂子睡在这里。阮知非就告诉了厕所在哪里，水房在哪里，一一啰嗦过了，摇摇晃晃上了楼。楼道里一时寂静无人，庄之蝶去水房打了水，也给汪希眠老婆打了水过去，说：“你洗了睡吧，今晚天凉，能睡个好觉的。明日早上我来敲门，咱去老孙家酒楼吃羊肉泡馍的。”过来关了门在水盆里擦洗了身子睡了。庄之蝶好酒量，虽然一瓶酒有一半让他喝了，但并未头重脚轻，反倒异常兴奋。睡在床上听了一阵雨声，就作想汪希眠老婆。对于汪希眠老婆，十数年里他一直好感，但不敢对人家有过多想法，只道是内心深处的一个秘密的单相思。听了她刚才话，原来她对自己也是一副衷肠！咀嚼了女人说的让他不要再说什么，翻过身去便竭力不去想她，但不去想，偏要想！焉能不想？竟把这女人与牛月清比较，与唐宛儿比较，与柳月比较。三比较两比较，身上憋得难受，下边就直挺挺地竖起来。他并未拉灯点烛，只穿衣下床，在房间里踱了一会儿，开门站在楼道。楼道里漆黑空洞，心里惶惶，又去厕所小便，没有什么要解，走回来了就去敲那已经关严了的门。汪希眠老婆在里边问：“谁？”庄之蝶说：“是我。”黑暗里闭了眼睛，身子伏在门上。女人说：“有什么事吗？等一下。”门上边的糊了报纸的玻璃小窗亮了，听见她走过来拉开了门闩，却并未开了门扇，然后说：“你进来呀。”庄之蝶推门进去，女人却已披衣坐在床上，下半个身子盖着毛巾被。女人说：“你是不是也听见楼上谁家的猫在叫，怕我想起我那猫的？”庄之蝶说：“我，我……”把门关了，走过去站在了女人的身边，手脚却一时无措。女人明白了事体，低声地说：“之蝶，你？”庄之蝶终于一俯身，抱住了女人的头，喃喃道：“我睡不着的……我……”就将一张水津津的口噙了女人两片薄嘴唇。女人在刹那间伸手也抱住了他，身子那么扭动在空中，毛巾被就拥在了一边，裸露了只穿着一件窄小的粉红色的裤头的身子，样子像一条美人鱼。庄之蝶一下子就连鞋上了床去，女人却瞬间里冷下来，用手挡了，说：“之蝶，这不行的，这样不好，你要对不住牛月清，我也对不住希眠。”庄之蝶还要动作，女人已裹了毛巾被，眼里是一种恳求。庄之蝶就僵住身子不动了。女人为庄之蝶整好衣服，让他重新在床头坐好，说：“我以前爱过你，往后恐怕也难以不爱你，但我们不要这样。这样对你对我都没有好处。如果你也爱我，等我们都老了，也不是我成心要诅咒，假若希眠死在我头里，月清也死在你前头，那咱们再作一场夫妻；假若你我都死在他们头里，那也就是命了。命果真这样，你我违不过它，也就不必拗来。否则你和汪希眠都是名人，况且你我也从此一夜夫妻百日恩，又各自要与各自的人生活下去，那就更没个安生日子过了。”女人说着，苦笑了笑，替庄之蝶抹下了欲掉的眼泪，从胸衣里掏出一个线儿系着的铜钱儿，说：“你刚才也看见这枚铜钱了吧？我戴的是金戒指、金耳环、金手镯，我却没有戴金项链，我不是没有金项链，而是我舍不得这铜钱儿。这是我那次去你们家看牛月清，顺手从你的窗台拿的铜钱儿。我想我已得不到你，却要把你的东西戴在身上。这事汪希眠至今不知道，今日全给你说了，我再把它送你。这不是完璧归赵，是它十几年戴在我身上，它浸蚀了我的汗，我的油，我的体味儿，完全成了我的命魂儿，送了你也让你知道我是怎样一个女人。”女人把铜钱取下来给了庄之蝶，庄之蝶将系儿挂在了脖颈，铜钱却含在了口里，眼泪婆娑地要走出去。已经走到门口了，又停下，回头看着女人，女人手按在了肚腹，脸上在苦笑。庄之蝶说：“你哪儿不舒服？”女人说：“肚子疼，我这是老毛病了，一激动胃就痉挛的，你睡去吧。”庄之蝶要想说：我给你揉揉。但他没有说出口。手在怀里解着什么，抽出了孟云房给他的那神功保健药袋儿，说：“你戴上这个吧。”女人微笑着给他点点头，接受了药袋，看着他开门走了出去。
有雷雨的这个夜晚，双仁府这边的院子里，牛月清、柳月和老太太各自早早地睡下了。不知什么时候，嘎的一声炸雷，柳月惊醒过来，总想象那雷是天上的一个火球，旋转着就落在房顶上，一定是把房顶的琉璃屋脊全击碎了。在陕北的老家，她是见过龙抓人的。那也就是这样的打雷天，忽听村人喊：东头郝二娘被龙抓了！跑去看时，白脸长身的郝二娘在门前槐树下倒着，槐树被拦腰劈了，上半截跌在水塘里还冒着烟。郝二娘却只是个三尺来长的黑炭柴头，唯脚上的一只鞋还完好，鞋是凡力士白鞋，才刚刚用白泥粉涂过。柳月见今晚的雷声声不离房顶的上空，就疑心这又是龙要抓自己吗？就又揭了蒙在头上的单子，拿眼看窗口，是不是有火红的一个球似的东西撞窗而入，或是蛇一样的白光就从外边直来到她的身边。她叫了：“伯母，伯母，你今晚睡得这么死的，我要吓死了！”老太太却没有吭声，再叫了一声，还是没有吭声。柳月恍惚里觉得龙把老太太抓走了，一时间就全迷糊。觉得这一夜龙全来到了西京城里，在同一时间里抓走了汪希眠的老婆，抓走了孟云房的老婆，抓走了景雪荫，在抓走唐宛儿的时候，那女人正在浴盆里洗屁股，那下身就先烂了，满浴盆的血水……柳月哇的一声就锐叫起来。
这锐叫在子夜里十分恐怖。牛月清就跑出卧室把客厅的电灯拉亮，见柳月赤裸裸地已爬到了厅里，直着眼儿对她说：“龙抓人的，大姐，龙要抓了人的，伯母已经不见了！”牛月清就去了那边卧室，果然老太太棺材床上空着，又到了厨房、厕所、书房，仍没个踪影。牛月清说：“看看娘的鞋在不在？”鞋不在。两人就疯了一般开了屋门往院子来。院子里还下着雨，闪电里老太太却跪在那里的一块石头上双手合十地祈祷哩。柳月还是赤身，一下子过去抱了那个跪着姿势的老太太，进屋放到床上。牛月清撵回来忙把干衣服让娘换，也拿了单子披在柳月的身上，说：“娘，黑漆半夜你往外跑什么，打雷闪电的要想着雷击吗？”老太太说：“天上闹事哩，我怕他们闹急了，闹到城里来的。”柳月没好气地说：“天上闹事，天上闹什么事？”老太太说：“一群魔鬼和一群魔鬼打仗哩，打得好凶哟！满城的人都在看，缺德的只是看热闹，没人去祷告的。”柳月说：“现在街上有什么人？是鬼看的？！”老太太却说：“是鬼，满城的鬼倒比满城的人多！这人死了变鬼，鬼却总不死，一个挤一个地扎堆儿。”柳月听了，脸色又煞白。牛月清说：“不要接她的话，让她越说越害怕的。娘，睡你的去，啥事没有！”老太太就咕咕嘟嘟不服气，脱了湿衣躺下去，却仍要怀里抱了那湿鞋。牛月清让柳月也去睡，说：“柳月你也跟老太太学得神经了。老太太不在了，你就起来寻寻，她不在厕所就到院子去，她能到哪儿？你失声呐喊龙抓人了，你是高中生，雷击了人也是静电导引的原因，怎么是龙抓了人了！”柳月脸上有了血色，心里虽然还骇怕着，却也不好意思地说：“不知怎么，我觉得是龙抓人的，抓了好多人的。”牛月清说：“你怕是做梦吧？醒过来一看没见了老太太，就胡叫喊。”柳月说：“我也说不清了。”
后半夜雷声渐渐息了。但老太太再没有睡着，柳月才迷瞪了真要进梦境，就被她用拐杖伸过来捅醒了，说：“柳月，有人敲门哩。”柳月支了耳朵，说：“没有。这个时候谁来？”老太太说：“真的敲门哩！”柳月起来去开大门，门外没人，回来说：“没人的。”睡了一会儿，老太太又喊柳月：“你听，谁又在敲？”柳月起来又开门去看，连风儿也没有，回来也不理老太太睡下了。约摸到了四点光景，老太太就又坐起来了，问：“谁？谁？”便再叫柳月，柳月装着发鼾声，老太太就用手捏柳月鼻子，说：“你睡得这么死，有人敲门的！”柳月一骨碌坐起来说：“你没瞌睡也不让我瞌睡吗？谁敲门，鬼敲门！”说完自己倒害怕了，蒙了单子又躺下，连头都蒙住了。老太太说：“这哪儿是保姆，是小姐嘛，有人敲门也懒得开！”柳月却不爱听这话，气咻咻去开了门，门外还是空的，就不再回卧室，只睡在客厅沙发上。
天亮了，牛月清起来见柳月睡在沙发上，脸面憔悴，眼圈发黑，先是吃了一惊。柳月说了原委，牛月清说：“我娘那毛病怕又犯了，你庄老师今日回来，他爱听她说那些人鬼不分的话，让他今晚和老太太睡去，你过来和我睡。”
半清晨，庄之蝶进的门，问牛月清人呢，柳月说去机关单位了。庄之蝶说今日礼拜天怎么也去上班？柳月说是帮人处理剩馍的。将牛月清告知她的那个学生如何蒸馍，如何无法推销，又如何牛月清明着是单位灶上买了馍，暗中送了那学生一笔钱，现在又去联系把这四麻袋馍运到糨糊厂去的事一一说了，庄之蝶说了句：“她又做善事。”自去向老太太问安。老太太自然对庄之蝶唠叨昨日夜里事，庄之蝶来了兴趣，详细过问，又告诉柳月他要写一组魔幻主义小说呀！柳月并不懂什么是魔幻主义小说，只去泡了一杯茶送到书房去。庄之蝶才写了三页稿纸，听见老太太在喊柳月，说谁敲门了，柳月就要去开门，老太太却说：“不要开的。昨儿夜里敲门，我真以为是谁个熟人来了。你说开了门没人，这一定是天上那些魔鬼来了。这些东西尽敲咱家的门干什么？不要开的，死不要开的！”竟自己过去把她卧室的窗子关了，拉上了窗帘；又过来关了牛月清的卧室门，又让柳月把厨房的窗子也关严。柳月要做饭，关了窗子热，不去关，两人就斗起口舌。柳月又拗不过她，跑来书房给庄之蝶说。庄之蝶说：“娘，大热天的不透气，热死人啦！”老太太悄声说：“那东西敲不开门，不会隔窗进来？热，有多热？”手指蘸了唾沫就点了庄之蝶汗衫下的奶头，又要往柳月身上点，柳月压着自己的衣角，脸先红了半边。庄之蝶说：“大白天的，什么也不用怕，咱们一块去，看谁在敲门，若是妖魔鬼怪，我一剑砍了！”摘下墙上一把健身剑来。
三人到大门口，庄之蝶拉开门，门外空空静静。老太太定睛看了看，却盯住门扇叫道：“你瞧瞧，真的是些牛鬼蛇神！”柳月问：“哪里是？哪里是？”老太太说：“这是一头牛，这是一条蛇，蛇是两条尾的。这是什么？我怎么从没见过这样的怪东西，有两个犄角，八条腿的。这是一个人，牙这么长。这又是一个人，猪身子人头的……”庄之蝶什么也看不见，不觉就想起那次合影照片来，心下也有些发冷。但老太太说：“这么显还看不见吗？这一定是它们来敲门时把影子印留在门上的。柳月，你也看不见吗？看不见这些影印儿，也看不出这门扇比前日厚起来了吗？影印子一层一层的，门扇当然就厚了！”
庄之蝶摇着头，知道老太太在犯病了，也就想那照片八成是照相机或暗房冲洗时哪儿出了毛病。柳月一直看着庄之蝶的脸，见他摇头，心里也松下来，说：“伯母，是门扇厚了！”背过了脸哧哧地笑。庄之蝶也说：“厚了。娘，你安心去你屋里吧，有我和柳月在，百无禁忌！”就重新回书房写那小说。
这么一整天，老太太却总不安心，隔一会儿就到书房对庄之蝶说门又敲响啦，过一会儿又说怎么敢开窗子？庄之蝶也心烦了，等牛月清回来，说他在家里什么也是干不成的。牛月清便来数落娘，娘又和她吵，逼着去寺里大和尚那儿讨一帖符来。庄之蝶便给孟云房打电话，孟云房拿了符贴在门扇上，却说符不是从孕璜寺智祥大师那儿来的，是慧明画的，并说：“明日清虚庵慧明监院升座，她要我邀一帮文艺界的朋友去热闹的，你去不去？”庄之蝶说：“慧明当监院了？”孟云房说：“这小尼姑说要干什么也真能干什么，她要不在佛门在政界，说不定会是个副市长的材料。”庄之蝶就看着孟云房笑：“我倒担心她有一天要还了俗的。”孟云房说：“这你从何谈起？”庄之蝶还是笑，笑而不答，却压低了声音说：“那房间的钥匙给我，我去写写东西。”孟云房说：“那地方真好，谁也不打扰的，钥匙我还配了一把，这一把你就常拿上好了。”庄之蝶就对柳月说：“我跟你孟老师出去有个事，晚上要回来就回来了，没回来就在他那儿。明日清虚庵监院升座，我们去应邀参加庆典仪式，你告诉你大姐，这仪式市上领导也去的，我不去不妥。”
出了院门，孟云房问：“你怎么晚上也不回去？”庄之蝶说：“这你甭管！”孟云房说：“月清晚上要给我打电话要人怎么办？”庄之蝶说：“你就说咱商量一篇文章的。给市长写的那篇写好了？”孟云房说：“写好了，我送了市长让他提提意见的。”庄之蝶说：“发表了市长不会不知道的，你倒提前去买好了！”两人分了手，庄之蝶径直往唐宛儿家来。
妇人在家正收拾行李，冷不丁见庄之蝶大步走进门来，知道脚伤完全好了，拍手叫好，说：“脚一好就到我这儿来的吧？”庄之蝶上去先亲了个嘴儿，说：“我不先来你这儿到哪里去？”妇人忙冲了咖啡让他喝着，却探头往门外街上瞅。庄之蝶说：“快坐下说说话儿，你瞅什么？”妇人说：“周敏上街去买牙膏，怎么还不回来，好让他去十字路口烧鸡店买了烧鸡来你吃。”庄之蝶说：“我不吃烧鸡，吃口条哩！”妇人就乜斜了眼儿说：“你坏，就不让你吃！”却悄声道：“今日不行的，他快要回来的。他去买牙膏，说杂志社要他连夜去咸阳推销这期杂志。上边指示要销毁，杂志社早已批发了百分之八十，还剩了些，分头让人带到外地，要不杂志社就赔钱了。”庄之蝶说：“那几时回来？”妇人说：“明日中午就回来的。我说你怎不趁机在咸阳多玩一玩，他说这是钟主编叮咛的，待得时间多了，厅里人知道了不好。”庄之蝶说：“这真是天意，你晚上到清虚庵前左边的那座楼上来，五层十三号房间，我在那儿等你。”妇人说：“哪是谁的家？”庄之蝶说：“咱去了就是咱的家。”站起来就走。妇人看他走了，忙也冲洗了咖啡杯，胡乱地收拾了大提兜，就在柜子里翻寻她的新裙子了。
这天晚间，柳月一边吃饭，一边对夫人说：“大姐，庄老师真的又不回来了？”夫人说：“让他这几天跑着去，孟云房是大谝，哪一次只要去他家，你庄老师都不得回来。”柳月说：“晚上睡人家那儿，孟老师的房子宽展吗？”夫人说：“不管他。”就叹了叹气，再说道：“今年咱家是倒了霉了，什么烦心的事都来。再过一星期，下个星期三就是你庄老师的生日，原本这个家只给老太太过生日，从没给他过过，今年我倒有心给他过。以好日子冲一冲，说不定霉气就会去的。”柳月见夫人已拿定了主意，就顺了话说：“事情也是怪，杂志社一个心思要给庄老师宣传，周敏也是为了知恩报恩，一篇文章偏就惹出个景雪荫闹事！这事未了，他竟平地里伤了脚，骑摩托车都没出过事的，好好地走平路却就伤了？伤了脚旁人一天两天就好的，他却瘸跛了这许多日。又刚刚是好些，秘书长也来欺负人，这不都是些怪事吗？老太太犯病那是老病儿，可庄老师脾气也变了，全没了我初来时的和蔼劲儿了。”夫人说：“他脾气不好也是心烦，这你要理解他。他是作家，性情儿起伏大，又敏感，四十来岁的人了脾气像娃娃一样的，十多年的夫妻我也惯了，亏他一不抽大烟土，二不在外搞女人，咱在家就得容了男人家的一些毛病。那日咱姐妹为了那信屈了他，他发那么大火，他越发火我心里也越踏实的。给他这样的人当妻，就要是他的妻，也是他的母。”柳月在心里说：“这大姐好贤惠，但却有点愚了。人常说男人家干风流事，满世界都知道的，只有一个人不知道，这个人就是他老婆。”就笑了笑，说：“大姐是当了妻又当了母的，但给庄老师当了妻，还必须要得是他的女，他的妓！”夫人说：“你这才胡说，老婆就是老婆，怎么是妓？你庄老师是什么人？我又是什么人？说这样的话让外人听着，倒招人贱看哩！”柳月吐了吐舌头，说：“我什么也不知道，真是胡说哩！”夫人说：“不是你什么不知道，是你知道得太多，不该你知道的你也要知道。你这小狐子，将来谁娶了你就一年半载让你折腾死了！”吃罢饭，夫人让柳月取了笔纸，她说着，柳月记着，一一开出所邀请来吃生日宴席的人名单。柳月写完，又核对了一遍，无非是汪希眠家，龚靖元家，阮知非家，孟云房家，周敏家，赵京五，洪江，干表姐家，文联的老魏副主席，美协的小丁，舞协的王来红，作协的张正海，杂志社的钟唯贤、李洪文、苟大海，已经两席多了。柳月问：“这两席人的，是去饭店包席还是在家自己来做？自己做我可不敢做菜的。”夫人说：“在家气氛好，做当然不用你动手，我那干姐夫是厨师，红案子由他办，老孟干白案子，你只管和我这几日通知人、采买东西罢了。”当下两人在电话簿上查了家有电话的电话号码，另写在一页纸上，分配柳月到前一天了集中打电话邀请；没电话的她骑车上门去约。就又计算着要采买的食品、烟酒、菜蔬，以及要新买的一些餐具和煤火炉。
这当儿，院门首有悠长的“破烂哟，承包破烂——喽！”柳月说：“大姐，收破烂的来了，把后窗根那些空酒瓶、废报纸卖了吧，改日来客，也显得干净。”夫人点头，两人拿了废旧出来，院门口已亮了路灯，那老头仰躺在架子车的草垫上吸烟，吸一口吹一口，自得其乐。牛月清说：“这么晚了，你老还收破烂？”老头并不看，吹了一个烟圈说：“这么晚了，有破烂嘛！”柳月就哧哧笑。牛月清说：“瓜女子，笑个什么？”柳月说：“咱是一肚子烦恼，你瞧他倒乐哉！早听说他会谣儿，让他说一段儿！”就对老头说：“喂，你来一段谣儿，这废旧就便宜卖你。”老头还是不看，忽地喷一口烟，直溜溜冲上路灯杆上的灯泡儿，绕开来像是一层云，几只蚊子就忽隐忽现。老头说：“你睡沙发床睡的是草垫子，我睡草垫子睡的是沙发床。两只仙鹤在云游哩。”柳月觉得古怪，呀呀直叫。牛月清说：“柳月，说话稳重些。”便对老头说：“你老人家辛苦，今晚也不知歇在哪里？”老头说：“风歇在哪儿我歇在哪儿。”牛月清又问：“这么晚了，你吃过了吗？”老头说：“你吃了也是我吃了。”牛月清说：“柳月，快回去拿了两个馍来。”柳月不愿意，但还是去了。老头不谢也不拦，跳下车称了废旧，一分钱一分钱数着付款。牛月清不要，老头还是数。牛月清说：“老人家，人都说你能说谣儿，我有一事要求你的。”老头就停止数钱，痴在那里不动。牛月清见他听着，便大略谈了丈夫是搞文化宣传的，市上人大会改选，也是为了别人，把一篇文章在报上发了，人大主任因此未能当选上，结果丈夫却遭人暗整，如此如此，这般这般，说了一遍，希望老头能编个谣儿街上说出，也给丈夫出出气儿。老头没有言语。柳月拿了馍出来，老头一手交那一堆分币，一手收馍。牛月清还是不收那钱。一堆分币就放在地上，老头拉车却走了。牛月清叹一口气，后悔白给他说了半天，才要转身进院，却听得老头在灯光昏暗的巷子那头一字一板念唱起来了。牛月清听了听，说：“他念唱的是些什么，并不是我要他编的内容。”柳月却说这谣儿好哩，回来等夫人先睡了，自个儿去书房竟把老头说的谣儿记下来。果然以后这段谣儿就在西京文化圈里颇为流行。柳月当时记的是：
房子。谷子。票子。妻子。儿子。孙子。庄子。老子。孔子。活了这一辈子。留下一把胡子。
柳月记录了谣词，脱得衣服来和夫人睡一个床上。牛月清并没有睡实确，手摸了柳月的身子，觉得光滑而富有弹性，便说：“柳月，你一身好肉。”柳月经她这一摩挲，也麻酥酥发痒，两人又说了一些话儿。后来说：“睡吧。”就都睡了。昨天夜里的一场雷雨，热气杀了下去，也是柳月前一夜未能睡好，已是疲倦之极，这一觉就睡得很香。但是，似乎在梦里，也似乎并不是梦吧，她却迷迷糊糊听见了有一种声响，这声响十分奇怪，长声地呻吟，短声地哼唧，而绝没有什么痛苦的味儿，且后来声响忽紧忽缓，忽高忽低，有时急促如马蹄过街、雨行沙滩，有时悠然像老牛犁动水田、小猫舔吃糨糊。不知怎么，在这声响中自己竟浑身酥软，先是觉得两条胳膊没有了，再是两只腿也没有了，最后什么也没有，只是心在激烈跳动，一直往上飞，往上飞，飞到一朵白生生的云上了，却嗡地一头栽下来就醒了。醒了浑身乏困，一头一身大汗，奇怪刚才是那么舒服？！倏忽觉得下边有些凉，用手去探，竟湿漉漉一片，就赶忙用单子来擦，同时也听见了夫人在床上也哼哼不已。她叫道：“大姐，大姐，你做噩梦了吗？”牛月清就醒了，在月光映得并不黑暗的夜色里睁大了眼，茫然地躺了一会儿，突然一脸羞愧，说：“没的，柳月，你没有睡着？”柳月说：“睡着了，我好像听到一种响声，好奇怪的，听了倒像过电似的。”牛月清说：“我也似乎听到的。”就都疑惑不解。牛月清说：“多半是做梦。”柳月说：“多半是做梦吧，梦做到一块儿了。”牛月清又问：“柳月，你醒来早，听见我刚才在梦中说胡话了吗？”柳月说：“你只是哼哼，我怕你在噩梦里大受惊，才叫了你的。”牛月清说：“没事的，哪里就是噩梦了，你睡吧！”却爬起来上厕所去了。柳月也想去厕所，去了，见夫人换了内裤泡在水盆里，柳月立即明白夫人和自己一样了。