与杨德祖书一首
【题解】
本文是一篇书信体的文艺论文，信中曹植谈了他对文学创作和文学评论的一些见解。他认为作家要有自知之明，要善于扬长避短，要虚心修改自己的文章，文学评论家应具备很高的水平，不能只凭主观的好恶、断章摘句地妄加评论。又认为“街谈巷说，必有可采”，较重视民间文学。这些见解，都是可贵的。本文据作者自述，是二十五岁时所写，当为建安二十一年，即216年。
本文气势豪放飘逸，论断简明有力，语言率直恳切，时时披露情怀，颇具书信体论文的特点。
杨德祖，即杨修。为人博学多才，机智过人，颇得曹氏父子的赏识。他曾极力为曹植谋求太子之位，曹操立曹丕为太子后，恐家庭内乱，借故把他处死。
【原文】
植白：数日不见，思子为劳¹，想同之也。仆少小好为文章，迄至于今，二十有五年矣；然今世作者，可略而言也。昔仲宣独步于汉南²，孔璋鹰扬于河朔³，伟长擅名于青土⁴，公幹振藻于海隅⁵，德琏发迹于此魏⁶，足下高视于上京⁷。当此之时，人人自谓握灵蛇之珠⁸，家家自谓抱荆山之玉⁹。吾王于是设天网以该之¹⁰，顿八纮以掩之¹¹，今悉集兹国矣。然此数子，犹复不能飞轩绝迹¹²，一举千里。以孔璋之才，不闲于辞赋¹³，而多自谓能与司马长卿同风¹⁴，譬画虎不成反为狗也¹⁵。前书嘲之，反作论盛道仆赞其文。夫锺期不失听¹⁶，于今称之，吾亦不能忘叹者¹⁷，畏后世之嗤余也¹⁸。
【注释】
¹劳：辛劳。这里指思念的深切。
²仲宣：王粲，字仲宣。独步：指超群出众。这里可理解为独步领先，一时无双。汉南：《尔雅·释地》：“汉南曰荆州。”王粲曾在荆州依靠刘表，故云。
³孔璋：陈琳，字孔璋。鹰扬：语出《诗经·大雅·大明》：“维师尚父，时维鹰扬。”指像雄鹰飞举一般，比喻超越同辈。河朔：指黄河以北的地区。陈琳曾在冀州任袁绍的记室，故云。
⁴伟长：徐幹，字伟长。擅：独揽。青土：徐幹居北海郡，属《尚书·禹贡》之青州，故云青土。青州，约在今山东及辽宁两省的部分地区。
⁵公幹：刘桢，字公幹。振藻：显扬辞藻。这里指显扬文名。海隅：海边。刘桢是东平宁阳人（今山东宁阳南），春秋时期属齐国，靠海边，故云。
⁶德琏：应玚，字德琏。发迹：显身扬名。此魏：应玚是南顿（今河南项城北）人，近许都（今河南许昌），且曾为曹操丞相掾属。曹操在建安十八年（213）年被封为魏公，建安二十一年（216）进封魏王。故称此魏。
⁷足下：敬称。这里指杨修。高视：傲视。形容气概不凡。上京：京师的通称。这里指洛阳。杨修是太尉杨彪之子，一直居住在京师，故云。
⁸灵蛇之珠：即指随侯之珠。
⁹荆山之玉：即指楚国的和氏玉璧。
¹⁰吾王：指曹操。天网：语出《老子》七十三章：“天网恢恢，疏而不漏。”该：兼收。这里指全部网罗在内。
¹¹顿：整顿，整理。八纮（hóng）：八方极边远的地区。纮，绳。地有八方，故用八纮。掩：关闭。这里指网罗人才。
¹²轩：飞翔，飞举貌。
¹³闲：精熟。
¹⁴多：常常。司马长卿：即西汉著名辞赋家司马相如。同风：同一风格，同一流派。
¹⁵画虎不成反为狗：语出马援《诫兄子严敦书》：“所谓画虎不成反类狗也。”意指好高骛远反而一事无成。
¹⁶锺期不失听：锺子期善于听出音乐的意思，从不失误。
¹⁷忘：胡克家《文选考异》曰：“袁本、茶陵本‘忘’作‘妄’，云善作‘忘’……忘，但传写误，《魏志》注引《典略》亦作‘妄’。”妄，胡乱，随便。
¹⁸嗤（chī）：讥笑。
【译文】
曹植禀白：数日不见，非常思念先生，想必您也同样地思念我。我从小爱写文章，至今已有二十五年了；对当今的作者，也可大略地加以评议。以前刘仲宣在汉南独步领先一时无双，陈孔璋在河朔高飞远扬一如雄鹰，徐伟长在青土独揽名声，刘公幹在海边显耀文才，应德琏在魏地显身扬名，先生在京都傲视群伦。这时候，人人自以为掌握了灵蛇的宝珠，家家自以为怀抱有荆山的宝玉。我父王于是设置天网来收罗人才，整顿八方边远之地来招纳才士，如今已全部汇集在我国了。但这几位才士，尚不能高飞入云不见踪影，还达不到一飞千里的境界。以陈孔璋的才能而言，他不精熟辞赋，却常常自以为能与司马长卿同属一流，这就像画虎不成功反而画成了狗。我以前曾写信嘲笑他，他反而写文满口称我赞赏他的辞赋。锺子期听琴从来不会错失琴曲的旨趣，对此人们至今还加以称颂，我也不能妄加叹赏，畏惧为此而招致后世的人们对我的讥笑。
【原文】
世人之著述，不能无病。仆常好人讥弹其文¹，有不善者，应时改定。昔丁敬礼常作小文²，使仆润饰之。仆自以才不过若人³，辞不为也。敬礼谓仆：“卿何所疑难？文之佳恶，吾自得之，后世谁相知定吾文者邪⁴？”吾常叹此达言，以为美谈。昔尼父之文辞，与人通流，至于制《春秋》，游、夏之徒乃不能措一辞⁵。过此而言不病者，吾未之见也。
【注释】
¹讥弹：讥刺批评。
²丁敬礼：即丁廙（yì），字敬礼。为人博学多闻。其兄为丁仪。丁氏兄弟与杨修都是曹植的好友，曾谋划拥立曹植为魏太子，曹丕即位后，被杀。
³若人：那人。指丁敬礼。
⁴邪：语气助词，表疑问。
⁵“昔尼父”几句：《史记·孔子世家》曰：“（孔子）文辞有可与共者，弗独有也。至于为《春秋》，笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一辞。”尼父，孔子的敬称。李善注引《礼记》，鲁哀公曾呼孔子为“尼父”。子夏，孔子的弟子，以文学著称。措一辞，即赞一辞。措，通“错”，夹杂之意。
【译文】
当今人们的著作论述，不可能没有毛病。我常常喜欢请他人来讥刺批评我的文章，有不完善的地方，及时改定。以前丁敬礼曾经写短小的文章，让我润饰，我自以为才学并不比他高明，推辞而不肯修改。敬礼对我说：“您有什么好疑难的呢？文章的好坏，我自己明白，后世的人们有谁知道我的文章经他人改定过？”我曾感叹这是通达的言论，以此为美谈。从前孔子的文辞，曾与他人沟通交流，至于孔子编写《春秋》，即使是孔子的高足子游、子夏之辈，也不能多加一句话。除了《春秋》而说文章没有毛病的，我还未曾见过。
【原文】
盖有南威之容¹，乃可以论其淑媛²，有龙泉之利³，乃可以议其断割。刘季绪才不能逮于作者⁴，而好诋诃文章⁵，掎摭利病⁶。昔田巴毁五帝、罪三王、呰五霸于稷下⁷，一旦而服千人。鲁连一说，使终身杜口⁸。刘生之辩，未若田氏，今之仲连，求之不难，可无息乎？人各有好尚⁹，兰茝荪蕙之芳¹⁰，众人所好，而海畔有逐臭之夫¹¹；《咸池》《六茎》之发¹²，众人所共乐，而墨翟有非之之论¹³，岂可同哉！
【注释】
¹南威：又叫南之威，古美女名。《战国策·魏策》：“晋文公得南之威，三日不听朝，遂推南之威而远之曰：‘后世必有以色亡其国者。’”
²淑：美善。媛：美女。
³龙泉：即龙渊，古代宝剑名。《史记·苏秦列传》苏秦说韩王曰：韩之剑戟“龙渊、太阿，皆陆断牛马，水截鹄雁”。
⁴刘季绪：李善注引挚虞《文章志》曰：“刘表子，官至乐安太守，著诗、赋、颂六篇。”逮：及。
⁵诋诃（dǐ hē）：诋毁呵斥。
⁶掎摭（jǐ zhí）利病：以断章取义的方式挑剔文章的弊病。掎，《说文解字》：“偏引也。”摭，摘取。掎摭即片面摘引之意，亦即断章取义之意。利病，据上文“好诋诃文章”，下文“田巴毁五帝、罪三王、呰五霸”之意而言，当为偏义复词，偏指弊病。
⁷田巴：战国时期齐国的辩士。五帝：黄帝、颛顼、帝喾、帝尧、帝舜。三王：夏禹、商汤、周文王或周武王。呰（zǐ）：同“訾”，毁谤。五霸：齐桓公、晋文公、秦穆公、楚庄王、宋襄公。稷下：指战国齐都城临淄西门稷门附近地区。齐威王、宣王曾在此建学宫，广招文学游说之士讲学议论，成为各学派活动的中心。
⁸“鲁连”二句：《史记·鲁仲连列传·正义》引《鲁仲连子》说，鲁仲连去见田巴，指摘他在敌军压境，国家危亡的时刻，发表这些议论，不能拯救国家，因此请他闭口。田巴果然闭口不言了。鲁连，即鲁仲连，战国时期著名的义士。杜口，闭口。杜，杜绝。
⁹好尚：爱好。
¹⁰兰、茝（chǎi）、荪、蕙：均为香草名。
¹¹逐臭之夫：《吕氏春秋·孝行览》曰：“人有大臭者，其亲戚、兄弟、妻妾、知识无能与居者，自苦而居海上。海上人有说其臭者，昼夜随之而弗能去。”
¹²《咸池》：黄帝乐舞名。《六茎》：颛顼乐舞名。发：发出。这里指演奏。
¹³非之：墨子反对音乐，有《非乐》篇，所以“非之”即指“非乐”。
【译文】
有南威的绝色容颜，才可以议论他人是否美貌；有龙泉宝剑的锋利，才可以议论其他的宝剑是否锋利。刘季绪的才学比不上那些作者，却爱好诋毁贬抑他人的文章，以断章取义的方式挑剔文章的弊病。以前田巴在稷下诋毁五帝、怪罪三王、诽谤五霸，一个早上而使千人折服。鲁仲连一番说辞，使田巴终身闭口不言。刘生的辩才，还比不上田巴，当今的鲁仲连，不难求得，他还能不闭口吗？人们各有所爱好，兰草、茝草、荪草、蕙草的芳香，为众人所爱好，但海边却有追逐身有奇臭的人；《咸池》《六茎》古乐的演奏，为众人所共同喜爱，但墨子却有非难音乐的言论，人们的好恶哪能完全相同呢？
【原文】
今往仆少小所著辞赋一通相与¹。夫街谈巷说²，必有可采；击辕之歌³，有应《风》《雅》⁴；匹夫之思⁵，未易轻弃也。辞赋小道，固未足以揄扬大义，彰示来世也。昔扬子云先朝执戟之臣耳⁶，犹称壮夫不为也⁷。吾虽德薄，位为蕃侯⁸，犹庶几勠力上国⁹，流惠下民，建永世之业，留金石之功¹⁰，岂徒以翰墨为勋绩¹¹，辞赋为君子哉？若吾志未果，吾道不行，则将采庶官之实录¹²，辩时俗之得失，定仁义之衷¹³，成一家之言，虽未能藏之于名山，将以传之于同好¹⁴。非要之皓首¹⁵，岂今日之论乎？其言之不惭，恃惠子之知我也¹⁶。明早相迎，书不尽怀。植白。
【注释】
¹今往：现在送去。一通：可指一篇、一卷或一册。从头至尾称一通。相与：相赠。
²街谈巷说：指民间传说。《汉书·艺文志》曰：“小说家者流，盖出于稗官。街谈巷语、道听途说者之所造也。”曹植之语本此。
³击辕之歌：拍击车辕而唱歌，指民间即兴吟唱的歌谣。李善注引崔骃曰：“窃作颂一篇，以当野人击辕之歌。”植语本此。
⁴应：应合。《风》《雅》：指《诗经》中的《风》诗与《雅》诗。
⁵匹夫：平凡的个人。思：情思。
⁶扬子云先朝执戟之臣：扬雄曾做过给事黄门郎，为皇帝的低级侍从官。执戟之臣，持戟的臣下。泛指地位低下的宫廷执勤小官。
⁷壮夫不为：扬雄《法言》曾说辞赋是：“雕虫篆刻，壮夫不为也。”
⁸蕃侯：诸侯之国的分封，其主要作用是作为王室的屏障，因此诸侯又可称为蕃侯。蕃，指藩篱，屏障。
⁹庶几：希望。勠力：尽力。
¹⁰留金石之功：金，指钟鼎之属。石，指碑碣之类。古代纪颂功德，均将事迹铭刻在铜鼎或石碑之上，以长期流传后世。
¹¹徒：仅。翰墨：笔墨。这里借指文章。翰，毛笔。
¹²庶：《三国志·魏书·陈思王植传》注作“史”。注是。
¹³衷：正。
¹⁴“成一家”几句：语本司马迁《报任安书》：“仆诚以著此书，藏之名山，传之其人。”同好，这里指志同道合的人。
¹⁵要之皓首：约定与您保持友谊直至白头。指交情深厚。要，约请，邀请。
¹⁶惠子之知我：惠子，即惠施，是战国中期著名的思想家，善于论辩，他是庄子的朋友，但也是与庄子论辩的老对手。他死后，庄子感慨说，惠子死后，就没有论辩的对象了。曹植这句话，是以惠子比杨修，以庄子比自己。
【译文】
现在送去我少年时候所著的辞赋一卷，特此相赠。流传于街头巷尾的民间传说，一定有可采之处；拍击车辕即兴所唱的民歌，有的能应合《风》诗与《雅》诗；凡夫俗子所流露的情思，也不能简单地轻易丢弃。辞赋这小玩意，本来就不足以显扬大义，对后世不会有明显的影响。过去辞赋家扬子云不过是先朝执戟的低级官吏罢了，他还自称大丈夫不写作辞赋。我虽然品德浅薄，地位只是蕃侯，还希望尽力报效上国，对下民传布君王的恩惠，建立永世不灭的功业，流传金铭石刻的丰功伟绩，难道仅仅以写文章作为功业，以写辞赋成为君子吗？如果我的志向不能实现，我的道德理想不能实行，那么我将采选史官的实录，辨别时代风俗的得失，确定仁义的准则，写成自成一家的著作，虽然不能藏在名山，也将在志同道合的人们之间流传。不是与您约定做白首到老的挚友，哪会有今天的一番议论？书信之所以畅所欲言不自感惭愧，是倚仗您像惠子深知庄子哪样地了解我。明天一早恭候相迎，书信不能尽诉胸中之意。曹植禀白。