酒友
【题解】
世上绝大多数嗜好，都需要经济的支持。
车生嗜酒而非酒鬼，且生性善良，大方豪爽，知足常乐。诗人王渔洋评说他“洒脱可喜”。《聊斋志异》评论家但明伦说他：“瓶之磬而无吝心，狐既醉而无杀心，引为鲍叔，共老糟丘，杖头钱不空，其愿已足，可谓醉里菩提，酒中仙子。人以为痴，其痴正不易及。”
就“耽饮”而言，他与狐狸酒友可谓知音，珠联璧合。但车生也有不及狐狸酒友之处，那就是缺乏经济头脑，得过且过。狐狸虽然也“耽饮”，却不仅懂得坐吃山空的道理，而且在经营技巧方面也颇内行，有预见，有手段，在指导车生进行粮种投机、贱买贵卖的过程中，逐渐使车生由“家不中赀”变成“治沃田二百亩”的富户。可以想见，如果不是狐狸酒友的帮助，以车生“家不中赀”的状况，“床头樽常不空”实在是有些勉为其难，难乎为继。与狐狸酒友认识之前，他的嗜酒是穷嗜酒，贱嗜酒。与狐狸酒友认识之后，他的嗜酒就鸟枪换炮，上了档次。车生富了之后与狐狸酒友如何饮酒，小说没有写，但绝对不会再仅是“床头樽常不空”了吧。
【正文】
车生者，家不中赀¹，而耽饮²，夜非浮三白不能寝也³，以故床头樽常不空。一夜睡醒，转侧间，似有人共卧者，意是覆裳堕耳⁴。摸之，则茸茸有物，似猫而巨，烛之，狐也，酣醉而犬卧⁵。视其瓶，则空矣。因笑曰：“此我酒友也。”不忍惊，覆衣加臂⁶，与之共寝，留烛以观其变。半夜，狐欠伸，生笑曰：“美哉睡乎！”启覆视之，儒冠之俊人也⁷。起拜榻前，谢不杀之恩。生曰：“我癖于曲糵⁸，而人以为痴。卿，我鲍叔也⁹，如不见疑，当为糟丘之良友¹⁰。”曳登榻，复寝，且言：“卿可常临，无相猜¹¹。”狐诺之。生既醒，则狐已去。乃治旨酒一盛¹²，耑伺狐¹³。
【注释】
¹家不中赀：家产达不到中等，意谓家产并不丰厚。
²耽饮：耽于饮酒。
³浮三白：饮三杯酒。汉刘向《说苑·善说》：“魏文侯与大夫饮酒，使公乘不仁为觞政，曰：饮（而）不釂者，浮以大白。”浮白，原指罚酒，后满饮一大杯酒，也称浮一大白。浮，旧时行酒令罚酒之称，引申为满饮。白，酒杯的一种，供罚酒用。
⁴覆裳：盖着的衣裳。
⁵犬卧：像犬一样侧身盘曲睡卧。
⁶覆衣加臂：盖衣裳遮挡伸出的臂膀。
⁷儒冠：儒生戴的帽子。此谓戴着儒生帽子。
⁸癖于曲蘖（niè）：意即嗜酒成癖。癖，嗜好成疾。曲蘖，酒母。《书·说命》：“若作酒醴，尔惟曲蘖。”后因指酒。
⁹我鲍叔也：意谓是我的知己。鲍叔，春秋时齐人，与管仲是好友。不论管仲处境如何，鲍叔对其都十分信赖。二人经商，管仲多取，鲍叔知其家贫，恬不为怪。齐国发生内乱，公子小白与公子纠争夺君位，鲍叔与管仲处于敌对地位；结果鲍叔支持的小白（即齐桓公）取得胜利。这时，鲍叔又把管仲推荐给齐桓公，自己甘居其下。因此管仲说：“生我者父母，知我者鲍子也。”见《史记·管晏列传》。
¹⁰糟丘：酒糟堆成的小丘。此指酒。
¹¹猜：猜忌，不信任。
¹²旨酒一盛（chéng）：美酒一杯。旨，美。盛，杯盂之类的盛器。《左传·哀公十三年》：“吴申叔仪乞粮于公孙有山氏。曰：‘佩玉繠兮，余无所系之！旨酒一盛兮，余与褐之父睨之！‘对曰：‘粱则无矣，粗则有之。若登首山以呼曰：庚癸乎！则诺。’”
¹³耑：同“专”。
【译文】
车生这个人，家里并不富裕，但沉溺于酒，每夜不喝上三大碗就睡不着觉，所以床头的酒瓶子常不空。一天夜里，他睡醒一觉，在翻身时，觉得好像有人和他一块儿睡觉，他以为是盖的衣裳滑下来了。用手一摸，摸到一只毛茸茸的东西，似猫又比猫大，他点上灯一照，是只狐狸，醉醺醺的，像只狗一样侧身盘曲睡卧着。再看酒瓶子，酒已经空了。车生于是笑着说：“这是我的酒友啊！”车生不忍惊醒狐狸，给它盖上衣服遮挡伸出的臂膀，一起睡大觉，留着灯火好看看有什么变化。半夜里，狐狸伸了伸身子，打了个呵欠，车生笑着说：“睡得真美啊！”揭开衣服一看，是个戴着儒生帽子的英俊男子。狐狸起身，在床前给车生叩头，感谢不杀之恩。车生说：“我嗜酒成癖，人们却认为我痴。你是我的知己啊，如果你不怀疑我，咱们就交个喝酒的朋友吧。”说着又把狐狸拉到床上，继续睡觉，还说：“你应当经常来，不要互相猜忌。”狐狸点头答应。车生一觉醒来，狐狸已经走了。于是准备下美酒一杯，专等狐狸来饮。
【正文】
抵夕，果至，促膝欢饮。狐量豪善谐，于是恨相得晚。狐曰：“屡叨良酝¹⁴，何以报德？”生曰：“斗酒之欢，何置齿颊！”狐曰：“虽然，君贫士，杖头钱大不易¹⁵。当为君少谋酒赀。”明夕来，告曰：“去此东南七里，道侧有遗金，可早取之。”诘旦而往，果得二金，乃市佳肴，以佐夜饮。狐又告曰：“院后有窖藏¹⁶，宜发之。”如其言，果得钱百馀千，喜曰：“囊中已自有，莫漫愁沽矣¹⁷。”狐曰：“不然，辙中水胡可以久掬¹⁸？合更谋之。”异日，谓生曰：“市上荍价廉¹⁹，此奇货可居²⁰。”从之，收荍四十馀石，人咸非笑之。未几，大旱，禾豆尽枯，惟荍可种，售种，息十倍。由此益富，治沃田二百亩。但问狐，多种麦则麦收，多种黍则黍收，一切种植之早晚，皆取决于狐。日稔密²¹，呼生妻以嫂，视子犹子焉²²。后生卒，狐遂不复来。
【注释】
¹⁴叨（tāo）：叨扰，辱承。表示承受的谦辞。
¹⁵杖头钱：买酒钱。南朝宋刘义庆《世说新说·任诞》：“阮宣子（修）常步行，以百钱挂杖头。至酒店，便独酣畅。”
¹⁶窖藏：地窖内贮藏的钱财。
¹⁷莫漫愁沽：不要徒然为酒钱犯愁。唐贺知章《题袁氏别业》：“莫漫愁沽酒，囊中自有钱。”
¹⁸辙中水：比喻所持不足道。《庄子·外物》：“周昨来，有中道而呼者。周顾视车辙中，有鲋鱼焉。周问之曰：‘鲋鱼来！子何为者邪？’对曰：‘我，东海之波臣也。君岂有斗升之水而活我哉？’周曰：‘诺。我将南游吴越之王，激西江之水而迎子，可乎？’鲋鱼忿然作色曰：‘吾失我常与，我无所处。吾得斗升之水然活耳，君乃言此，曾不如早索我于枯鱼之肆！’”
¹⁹荍（qiáo）：荞麦，子粒可供食用。
²⁰奇货可居：意为囤积稀有货物，待价高时卖出以牟取暴利。《史记·吕不韦列传》：“吕不韦贾邯郸，见（子楚）而怜之，曰：‘此奇货可居！’”
²¹稔（rěn）密：熟悉亲密。稔，熟悉。
²²犹子：如同儿子。《论语·先进》：“回也视予犹父也，予不得视犹子也。”或侄子。《礼记·檀弓》：“丧服，兄弟之子，犹子也，盖引而进之也。”
【译文】
到了晚上，狐狸果然来了，于是促膝欢饮。狐狸酒量很大，又善于说笑话，真是相见恨晚。狐狸说：“多次让你拿出美酒款待，我用什么报答呢？”车生说：“斗酒之欢，何必挂在嘴上！”狐狸说：“虽然如此，但你是个穷书生，买酒钱来得也不容易。我应当为你多少谋划点儿喝酒的钱。”第二天晚上，狐狸来告诉说：“离这里东南方七里，路旁有丢失的金子，可以早些去取回来。”等天亮后，车生前往，果然捡到了两块金子，于是他到集市上买来好菜，准备夜里下酒。狐狸又告诉说：“院后窖里藏着东西，应该去挖出来。”按着狐狸说的，果然又得到十万多钱，车生高兴地说：“口袋里有了钱，再不为没钱买酒痛饮而发愁了。”狐狸说：“不能这样啊，车沟里的水怎能长期舀个没完？应该从长计划。”有一天，狐狸对车生说：“市场上荞麦很便宜，这种东西奇货可居。”车生听从了，一下买了四十多石荞麦，人们都笑他不懂事。不久，天气大旱，原先种的庄稼都枯死了，只有荞麦可以种。这样，车生出售荞麦种子，获得了十倍的利息。从此，车生更加富裕起来，买了二百亩良田耕种。种什么都是先询问狐狸，狐狸说多种麦子，麦子就丰收；说多种谷子，谷子就丰收；一切庄稼种植的时间早晚也都由狐狸决定。由于彼此交往越来越密切，狐狸管车生的妻子叫嫂子，对待车生的孩子就像自己的亲生儿子一样。后来车生死了，狐狸也就不再来了。