送穷文

送穷文¹

韩　愈

元和六年正月乙丑晦² ，主人使奴星结柳作车³ ，缚草为船⁴ ，载糗舆 ⁵ ，牛系轭下⁶ ，引帆上樯⁷ ，三揖穷鬼而告之曰：“闻子行有日矣，鄙人不敢问所涂⁸ ，窃具船与车⁹ ，备载糗 ，日吉时良，利行四方，子饭一盂¹⁰ ，子啜一 ¹¹ ，携朋絜俦¹² ，去故就新¹³ ，驾尘 风¹⁴ ，与电争先，子无底滞之尤¹⁵ ，我有资送之恩¹⁶ ，子等有意于行乎？”

屏息潜听¹⁷ ，如闻音声，若啸若啼，砉欻嚘嘤¹⁸ 。毛发尽竖，竦肩缩颈，疑有而无，久乃可明。若有言者曰：“吾与子居，四十年余。子在孩提，吾不子愚¹⁹ ，子学子耕，求官与名，惟子是从，不变于初。门神户灵²⁰ ，我叱我呵²¹ ，包羞诡随²² ，志不在他。子迁南荒²³ ，热烁湿蒸²⁴ ，我非其乡²⁵ ，百鬼欺陵，太学四年²⁶ ，朝齑暮盐²⁷ ，惟我保汝，人皆汝嫌。自初及终，未始背汝²⁸ ，心无异谋，口绝行语²⁹ ，于何听闻，云我当去？未必夫子听谗，有间于予也³⁰ 。我鬼非人，安用车船？鼻嗅臭香³¹ ，糗 可捐³² 。单独一身，谁为朋俦？子苟备知，可数已不³³ ？子能尽言，可谓圣智，情状既露，敢不回避？”

主人应之曰：“子以吾为真不知也耶？子之朋俦，非六非四³⁴ ，在十去五³⁵ ，满七除二³⁶ ，各有主张，私立名字，捩手覆羹³⁷ ，转喉触讳³⁸ ，凡可以使吾面目可憎、语言无味者，皆子之志也，其名曰‘智穷’：矫矫亢亢³⁹ ，恶圆喜方⁴⁰ ，羞为奸欺，不忍害伤；其次名曰‘学穷’：傲数与名⁴¹ ，摘抉杳微⁴² ，高挹群言⁴³ ，执神之机⁴⁴ ；又其次曰‘文穷’：不专一能，怪怪奇奇，不可时施⁴⁵ ，只以自嬉⁴⁶ ；又其次曰‘命穷’：影与形殊，面丑心妍⁴⁷ ，利在众后，责在人先；又其次曰‘交穷’：磨肌 骨⁴⁸ ，吐出心肝⁴⁹ ，企足以待⁵⁰ ，寘我仇冤⁵¹ 。凡此五鬼，为吾五患。饥我寒我，兴讹造讪⁵² ，能使我迷，人莫能间⁵³ ，朝悔其行⁵⁴ ，暮已复然⁵⁵ ，蝇营狗苟⁵⁶ ，驱去复还。”

言未毕，五鬼相与张眼吐舌，跳踉偃仆⁵⁷ ，抵掌顿脚⁵⁸ ，失笑相顾。徐谓主人云⁵⁹ ：“子知我名，凡我所为⁶⁰ ，驱我令去，小黠大痴⁶¹ 。人生一世，其久几何？吾立子名，百世不磨⁶² 。小人君子，其心不同，惟乖于时⁶³ ，乃与天通⁶⁴ 。携持琬琰⁶⁵ ，易一羊皮⁶⁶ ，饫于肥甘⁶⁷ ，慕彼糠糜⁶⁸ 。天下知子，谁过于予⁶⁹ ？虽遭斥逐，不忍子疏，谓予不信⁷⁰ ，请质《诗》《书》⁷¹ 。”

主人于是垂头丧气，上手称谢⁷² ，烧车与船，延之上座⁷³ 。

注　释

¹送穷：送走穷神。

²元和：唐宪宗年号。

³主人：韩愈自指。星：奴仆之名。结柳作车：用柳条编结个车子。

⁴缚：扎结。

⁵糗（qiǔ）：一种干粮。 （zhāng）：食粮。

⁶牛系轭（è）下：牛车已驾好。

⁷引：牵引。

⁸涂：通“途”。

⁹具：准备。

¹⁰子饭一盂：即饭子一盂（饭）。

¹¹啜（chuò）：饮。

¹²携、絜（qiè）：带领。朋、俦（chóu）：朋友，同伴。

¹³去故就新：离开老地方到新地方去。

¹⁴驾尘 （kuò）风：驾车快行扬起尘土，似驾尘雾而行。

¹⁵底滞：停止、滞留。尤：怨恨。

¹⁶资送之恩：资助送行的恩惠情义。

¹⁷潜听：暗暗细听。

¹⁸砉欻（xū xū）：细小的声音。嚘（yōu）嘤：杂乱的声音。

¹⁹吾不子愚：我不以为你无知。

²⁰户灵：守门户的神灵。

²¹我叱（chì）我呵（hē）：即叱我呵我。

²²包羞：忍受羞辱。诡随：曲意随从。

²³子迁南荒：指韩愈被贬谪为阳山令之事。迁：迁谪。

²⁴热烁（shuò）：酷热伤人。烁，同“铄”，消熔。湿蒸：湿气蒸腾。

²⁵我非其乡：我不是那地方本乡本土的鬼。

²⁶太学四年：韩愈任国子博士的四年。

²⁷朝齑（jī）暮盐：饮食简陋，生活清苦。

²⁸未始：未曾。

²⁹口绝行语：口中决无要定的话。

³⁰间：间隔，隔离。有间：有隔膜。

³¹鼻嗅臭香：用鼻子闻食物的气味。

³²捐：弃。

³³已不（fǒu）：已同“以”，又同“与”；不同“否”。已不，即以否，与否。

³⁴³⁵³⁶三句变换方式，举出一个“五”字来。这是可数出来的穷鬼数。

³⁷捩（liè）手覆羹：捩手，扭转手；覆羹，把羹汤碗打翻了。

³⁸转喉触讳：说鬼在作祟，一张口就触犯了别人。

³⁹矫矫：刚强方正的样子。亢（kàng）亢：刚直、高尚的样子。

⁴⁰恶（wù）圆喜方：圆，圆滑；方，方正，端方。

⁴¹数：术数、历数。名：名物，指有关典章制度一类的学问。

⁴²摘抉：摘取、抉择。杳（yǎo）微：深远微妙的道理。

⁴³挹（yì）：酌取，摄取。

⁴⁴执神之机：执，掌握；神，事物变化玄妙之理；机，机枢，关键。

⁴⁵不可时施：不可能于当时施用。

⁴⁶只以自嬉：只供自娱自乐。

⁴⁷妍（yán）：美丽，美好。

⁴⁸磨肌戛（jiá）骨：形容肌疲骨酸，尽力为人辛劳。磨同“摩”，抚摩。戛，轻轻地叩击。

⁴⁹吐出心肝：对朋友诚意至极。

⁵⁰企足：踮起脚后跟，引申为盼望。

⁵¹寘（zhì）：放置。

⁵²讹：谣言。讪（shàn）：毁谤。

⁵³人莫能间：别人不能把穷鬼从身边离间出去。

⁵⁴朝悔其行：早上后悔自己与穷鬼分离不开的行为。

⁵⁵暮已复然：到晚上又恢复（自己所悔的）那个老样子。

⁵⁶蝇营狗苟：穷鬼们附缠于人贪浊无耻的样子。

⁵⁷跳踉（liáng）：跳跃。偃：仰面跌倒。仆：俯身跌倒。

⁵⁸抵掌：抵，据童第德《韩集校诠》案语，当作“抵”（zhǐ）。抵掌：击掌，拍手。

⁵⁹徐：通“俱”，一起。

⁶⁰“子知我名”二句：你知道了我们（五鬼）的名字，和我们的一切所作所为。

⁶¹小黠（xiá）大痴：有些小聪明，其实是大傻子。

⁶²“吾立子名”二句：我们（穷鬼）使你树立起声名，经历百世也不会磨灭。

⁶³乖于时：背离于时世。

⁶⁴乃与天通：符合天意。

⁶⁵琬琰（wǎn yǎn）：皆美玉。

⁶⁶易：交易。

⁶⁷饫（yù）：饱食。

⁶⁸糠糜：用糠粃煮熬成的稀粥。

⁶⁹“天下知子”二句：天下了解你的人，有谁会超过我？

⁷⁰信：信实。

⁷¹质：问。

⁷²上手：举起手。

⁷³延：请。

鉴　赏

偶读中唐诗人姚合的诗《晦日送穷三首》，觉得正好拈来作赏析韩愈《送穷文》的引子。

送穷，是唐时的民俗，在正月月底（晦日）举行。姚诗三首其一曰：“年年到此日，沥酒拜街中。万户千门看，无人不送穷。”则不光穷汉想送穷除贫，官民人等，千家万户，都兴致勃勃地齐来动手参与这项活动。韩愈在元和六年时44岁，正任河南令，想来他也是不乐意传说中的那个“穷子”（高辛氏的一个怪儿子，他生性不喜欢吃好的，穿好的）总淹留在自己身边，所以，派他的仆人星，按当时习俗，编织柳条以为车，扎结草把以为船，装上上路行旅用的干粮，并且套好了车轭，挂上风帆，将送行前的一切准备工作都安排得停停当当。于是，主人韩愈礼数周全地上前三揖穷鬼，致辞说：近来听说你们要远行，已有一段日子了，鄙人不敢打听你们要走哪条路线，也不知水陆两路，怎么选择，怎么走法，只好私下里备妥了船和车，装足了炒米粉、炒麦面等路粮，准备择个“利于出行”的吉日，以好酒好饭饯别你们一番。你们带领一帮朋友同伴离开此地去新的地方，祝愿你们一路顺风，飞速前行，那你们就不会再有老是滞留在像我这样穷人家的埋怨了，我也算有了一份资助你们远行的情谊，你们有意于马上就出发吗？

《送穷文》的第一段，在结构上说，是一问。从一问到得到一答的过程，正是韩愈妙笔生花之处，描写得细腻生动。先是待答者屏息住呼吸，凝神倾听，生怕漏掉任何一丝丝细微的回音，后来，从无到有，似乎有点声响，忽然远远地出现若“啸”若“啼”（这两种富含感情色彩）的鬼叫声，这是否发自地底冥府的呢？在这里，作者表现艺术技巧所在，是着力于细写听者的反应和感受。（“毛发尽竖，竦肩缩颈；疑有而无，久乃可明。”）那种人鬼对话的特殊氛围立刻得到了强化，有了非常的效果，文学手法同于他写音乐的名诗《听颖师弹琴》。

穷鬼对第一问的答词，等于写了韩愈40余年来的简历。在他生活的每一历史阶段，这些老家人似的穷鬼，同主人间的感情联系都非常亲密，是再也通达人情不过了：你（韩愈）在孩提时，幼稚无知，我（穷鬼）不以为你愚笨不晓事。你开始读书、学耕、赴考求官求名位，我不变初衷，总是忠实地随从于你。任凭门神户灵呵叱、羞辱，我也决无二心。特别是当你迁谪阳山，经历磨难困厄时，我也作了他乡的客鬼，受尽当地土著百鬼的欺凌，我们共了患难。你回朝在太学过了四年简朴清苦的生活，别人都嫌弃你的时候，只有我在守护你。自始至终，在行运上我从未背弃过你，心中也绝对没有另谋出路的打算，口中也没有讲过要出走的话，你从什么地方听说我想离开你？必定是有人离间你我了。何况，退一步说，即便要走，那我们鬼非人类，又怎么用得着什么车啊船的呢？我们只消闻一闻食物的气味就已经是享用了，又何必备什么路上吃的干粮呢？并且，我单独一人，又有什么朋友同伙需要结伴而行呢？你如果知道（我同伙）情况的话，可不可以向我一一数说出来？你如果说得清楚，就是无所不晓的智士，那么我实际的情状暴露无遗了，又怎么敢不躲避开你呢？这段不肯离去的答词，层次清晰，衔接紧凑，言情说事，在在有理，满纸何见半点鬼相，直是一个忠厚可亲的老家人形象，耿耿然捧出一掬赤诚，几乎可以催人泪下。

第三大段文章是主人的辩驳词，也是全篇的第二问：你以为我真的无所知晓吗？嗨！一清二楚，你们这一伙的数目，不是四也不是六，满十之数去个五，满七之数去个二，总之，五员大将各有各的主张，还自己给自己起了名字。你们在暗中牵制我，使我一动手端羹汤就会打翻汤碗，一开腔说话就会触犯别人的忌讳。凡是可以使我面目可憎、语言无味的，就都成了你们的意愿。接着，一一摆出五个穷鬼的名字，历数它们各自的特点和（对我）为患的情状。这段正话反说的诙诡妙文，被清代文学家储欣一语道破天机：“实自誉也，与《进学解》同。”而清末、近代文学家林纾批点《进学解》时说的：“文不过一问一答，而啼笑横生，庄谐间作，文心之狡狯，叹观止矣！”又正好可以移用于此。且看作者“狡狯”的“文心”，如何显现在五名特具创造性的穷鬼身上：第一名，叫“智穷”：刚强而高尚正直，厌恶世故圆滑，喜欢为人方方正正，耻于奸诈欺骗，不忍心伤害别人；第二名，叫“学穷”：轻视考究术数历数和典章名物这等有形迹可求的小技，致力于研究阐发微妙的玄理，高瞻远瞩地摄取百家学说的精华，掌握事物变化神秘的机枢；第三名，叫“文穷”：不是只专长文学技能的某一方面，而把文章写得奇怪特别，富于创造和变化，不能适用于当时的现实，只好作为笔墨游戏用来自娱；第四名，叫“命穷”：影子与身形不一致，面目丑陋而心灵美好，有利可图的事先人后己，应该承担责任的事争在人前；第五名，叫“交穷”：自己累得筋骨酸疼，尽力为人辛苦忙碌，至诚地能为朋友掏出心肺肝胆，奉献一切，对别人有所期待和盼望，得到的则是把我当作仇敌来对待。清代沈德潜论古代作家创作“性情面目，人人各具”，论及韩愈，就标举出“世不我容”四个字。《送穷文》中刻意描述的这五位鬼物的上上品格，岂能见容于当世。言鬼即言人。明明韩愈是按自我鉴定的本人形象在画五鬼。下文拐了个弯子来感叹，说这五鬼是我的五个祸患，使我饥寒穷困，引起人们给我编造谣言和坏话。感叹之后，对这些冤家朋友还应该有一段新的表态，这里表白的此时此刻的作者心态，深含顿挫之致。

鬼们没等听完这一席话，纷纷起来发表己见，这就构成了全篇的第四部分——第二答。穷鬼们对主人的数落，失笑不已，它们那种有几分出格的惊狂表情和活跃神态，只用了四句话来描摹，却给读者留下难以忘怀的印象。宋代的马永卿曾自述：“仆少时在高邮学读《送穷文》，至‘五鬼相与张眼吐舌，跳踉偃仆，抵掌顿脚，失笑相顾’，仆不觉大笑。时同舍王抃彦法问曰：‘何矧（笑至甚为矧）？’仆曰：‘岂退之真见鬼乎？’彦法曰：‘此乃髑髅之深 蹙 ，盖想当然耳。’”（《懒真子》卷二）并且，在30年后又读韩文，这番奇文共欣赏的归忆再度浮现眼前，使他“抚卷惊叹者久之”。文中穷鬼们最后的答词，更是令人惊叹高论：你知道我们的名字和作为，还要来驱赶我们离开，这真是小处聪明，大处痴傻，人生一世，又有多长时间？是我们这帮穷鬼使你建立了声名，经历百世也不会磨灭。这段议论的中心“立名”问题，历代文人都是非常关注的，韩愈自不例外。宋代罗大经在《鹤林玉露》卷六中就断定：“余观韩退之《送穷文》，历述穷鬼之害，至末乃云：‘吾立子名，百世不磨。’是到底却得穷鬼力。”韩愈大概也是自觉群鬼知音，言之在理。所以才有了全文喜剧性的结尾段：

主人垂头丧气，向穷鬼举手称谢，烧掉扎好的车和船，把老友们请回来让于上座。这就又可以接着读一读姚合《晦日送穷三首》的其二和其三：

“送穷穷不去，相泥欲何为？

今日官家宅，淹留又几时！”

“古人皆恨别，此别恨消魂。

只是空相送，年年不出门。”

至于本篇在形式上的模拟、承继扬雄《逐贫赋》，北宋有黄庭坚作过比较：“《送穷文》盖出于扬子云《逐贫赋》，制度始终极相似。而《逐贫赋》文类俳，至退之亦谐戏，而语稍庄，文采过《逐贫》矣。”认为在“拟前人文章”中，属“文章之美也”。（《山谷题跋》卷四）后来评者众多，叶梦得的分析是：“唯有韩退之……杰然知古作者之意。古今文辞，变态已极，虽源流不免有所从来，终不肯屋下架屋……《送穷文》即《逐贫赋》也，小有出入，便成一家。”（《避暑录话》卷上）南宋王楙叙述“作文袒述”，还举过“《送穷文》虽祖《逐贫赋》，然亦与王延寿《梦赋》相类，疑亦出此”。（《野客丛谈》卷三）明代杨慎《升庵诗话》卷四记载唐人余知古早就在《与欧阳生论文书》里指明韩文学古的篇目，其中当然包括本篇。

唐宋时对《送穷文》的仿作，亦可略举如下：洪迈《容斋续笔》卷十五记载：“唐宣宗时，有文士王振，自称‘紫逻山人’，有《送穷辞》一篇，引韩吏部为说，其文意亦工。”晚唐段成式，亦有《送穷文》，姚铉编《唐文粹》时只录了段文而没选韩文，有人还大抱不平。（见宋·张淏《云谷杂记》卷三）至于宋代青年文学家王令自叹生来“拘前迫后，失险堕深。举头碍天，伸足无地”的《送穷文》，更具体对穷鬼们讲到：“在昔有唐，贤曰韩公。立尔名字，俾传无穷。”只要世上文人的命运和穷鬼脱离不开，韩愈的《送穷文》，就必然余音不绝。

（罗　青）