飞熊
民国二十三年，城中有位奇人，名叫飞熊。顾名思义，此人是一只会飞的熊？对也不对。
此人非熊，只是姓熊，长得也像一只熊。肌沉肉重一张脸，胖大身子，胸口后背大腿胳膊直到手背上全是毛。肉眼皮下边一双乌黑眼珠子。没人比他长得更像熊了。
他全身的毛又长又密，据说蚊子都不咬他，钻不进去。他要是站你身边，张开大嘴一笑，真会把你吓着。可这种人有他的麻烦，人太笨重，走道快不起来，跑就喘。谁要是惹了他，撒开腿一跑，他就没辙了。
然而，自从他这姓——“熊”字前边加一个“飞”，就真的不再是凡人了。这飞字不是他自己加上去的，是人们对他的称呼，来由有根有据——
他在南运河边干脚行，和侯家后一帮混混儿有过节，夙怨很久。那帮混混儿怵他身大力不亏，心里边却一直想把他狠狠揍一顿，把他打服打怕打怂打趴下。
后来，混混儿们想到了一个好法子。他贪酒，常醉在酒楼酒店里，趁醉对他下手最好不过。一天，他在东门的“三杯少”酒楼的楼上喝得半醉，这帮混混儿把他堵上了。混混儿们人手一根白蜡棍，个个都是不要命的死千。他酒喝得不少，可酒劲再大也不敢去拼，人家人多势众，全是凶神恶煞，硬拼就是找死。
酒楼上虽然宽敞，楼梯口却被混混儿们堵住，逃路只有一个，就是南边一面大窗，窗子开着，窗外一棵大树，但大树离着窗子至少八尺远，就是霍元甲也跳不到那棵树上去。跳不上去，就得掉下去摔死。若是不跳，只有挨揍。可是他又笨又重，二百多斤，像块死肉，怎么能跳上去？
来不及想了！只见他唰地蹿起来，转身直朝那窗口跑去，混混儿们更快， 几棍子已经落在他后背上了。这几下打出他浑身的酒劲加上脾气、火气和疯狂。他像从火堆里蹿出来的一头野熊疯牛，一直冲到窗口，想都没想，竟然纵身蹿出窗子。混混儿们奔到窗前，看到的景象叫他们大惊——他已经远远在那棵树上，双手抱着树干，正回头望着他们。那样子真像一只大熊抱在树上。他那么硕大沉重的身子怎么可能蹿得那么高，那么远？飞出去的吗？
谁也没看到他怎么从那树上下来的。混混儿们全吓跑了。
他像从火堆里蹿出来的一头野熊疯牛，一直冲到窗口，想都没想，竟然纵身蹿出窗子。混混儿们奔到窗前，看到的景象叫他们大惊。
酒楼上还有不少人看到这场面，眼见为实，从此他落下一个极漂亮的绰号叫作“飞熊”，没人再敢惹他。他成了天津卫一位实实在在的奇人、名人。
飞熊有了这个威名，很得意。他不在意这个威，更在乎这个名。他觉得这名很受用，无论到哪儿，人都敬着他，捧着他，供着他，还请他吃饭喝酒。市政府的警卫队来人请他去教授一下轻功，叫他推了。他说学来的功夫能教，天生的功夫不能教。天生就是天才，没人能学。这话叫人更钦佩他。
日租界有位汤公子，家里有钱，整天闲着，喜欢吃吃喝喝，干一些好玩的事。一次，汤公子聚了几个朋友吃饭时说闲话，有人说到了飞熊。汤公子说：
“我就不信那笨东西能飞。”
那几个朋友说这件事不少人看见，看见的人全都有名有姓，错不了。汤公子灵机一动，说：
“哪天咱们请他上三杯少酒楼喝酒？叫他再飞一次，也叫咱开开眼怎么样？”
大家全说这主意好。可是一人说：
“人家现在可是名人了，能听咱们的吗？”
汤公子笑道：
“咱拿酒灌他，酒劲上来再拿话激他，他就飞了。”
大家说这事带劲，比看余叔岩、程砚秋还强。
不多日子，汤公子这帮朋友把飞熊约到了三杯少酒楼，还在当初飞熊喝酒那个位置上摆了一桌，桌上摆满上好的酒菜，吃了多半，酒也上头，这帮人就提起飞熊当初在这里“过五关斩六将”的事。飞熊最爱听人们谈论这件事，一时兴致大发。可是汤公子却不冷不热地问他：
“窗外边那棵树您真的飞得过去吗？你比燕子李三还强？”
飞熊说：“天津人谁不知道，真事还能有假？”
汤公子依旧不冷不热，说：
“报纸上白纸黑字还净是假的，口口相传更不能说句句是真。”
飞熊喘着粗气，本来已经喝过头了，酒兴一起，满脸涨得通红，他站起来问汤公子：
“那你信谁的？”
汤公子居然一笑，说：
“我信我看见的。”
这时，汤公子那帮朋友有的打托，有的起哄，有的激火，闹着叫飞熊再飞一把，再展雄风。
飞熊真的起了劲，就像当初挨了混混儿们那几棍子那样，转身一直冲到窗口，跳上窗台。可是当他往窗台上一站，突然一切全变了。那棵树离他好像变得两丈远，下面的地面好比深渊，让他心里打战。当初是怎么飞到树上去的？他自己也不知道。不用说汤公子不信，自己也不信。
他怎么会知道，人有时候身上一股特别的劲儿，只能是一次，过后不会再来。
他站在窗台好一会儿。汤公子那帮人谁也不敢出声，怕把他吓得掉下去。
那帮人见他两腿瑟瑟直抖，忙把他扶下窗台。他下窗台时两腿一软，身子一歪，愣把两个人压在地上，一个折了胳膊。
这事给飞熊换了一个不受听的称号，叫作狗熊。