四 他也背着十字架

让·瓦让又继续往前走，没有再停下。

往前走越来越艰难。拱顶高矮不一，平均高度约五尺六，是按人的身高设计的。让·瓦让不得不弯下腰，怕马里尤斯撞着拱顶。他得不停地弯腰又直腰，不停地触摸墙壁。石壁潮湿，水沟黏滑，这对手和脚都是不利的支撑点。他在巴黎污秽的粪水中踉跄而行。阳光从通风口中照下来，但隔很长距离才有一个通风口，且光线十分暗淡，大白天的阳光仿佛成了月光。剩下的便是雾气、疫气、昏暗、黑暗。让·瓦让又饥又渴，尤其是口渴难忍，这就像在海上，到处是水，却不能喝。大家知道，他力大无比，尽管年事已高，但他生活俭朴圣洁，体力不减当年，可此刻他渐感不支了。他筋疲力尽，越是感到没有力气，就越觉得包袱沉重。马里尤斯可能死了，就像无活动力的躯体，死沉死沉的。让·瓦让小心翼翼地背着他，不让他胸口受到挤压，让他呼吸尽可能通畅。他感到老鼠在他腿间逃窜。有只老鼠惊慌失措，还咬了他一口。从阴沟洞的栅盖中，不时吹来一阵清爽的风，给他增添一些力气。

他走到环城大下水道时，可能是下午三点了。首先，他发现下水道忽然变宽，大吃一惊。他突然来到一条伸手触不到两壁，抬头碰不到拱顶的长廊中。的确，这条大下水道有八尺宽，七尺高。

在蒙马特尔下水道与大下水道汇合的地方，另有两条下水道，即普罗旺斯街和屠宰场街的下水道汇入这里，形成一个十字路口。判断力差一点的人，遇到这四条路，恐怕会举棋不定。让·瓦让选择了最宽的一条，也就是环城下水道。可这里又出现了老问题：往上走还是往下走？他想情况紧急，现在不管冒多大危险，也要尽快到达塞纳河。换句话说，就是往下走。他向左拐。

幸好这样。假如认为这条环城下水道有两个出口，一边通向贝西，另一边通向帕西，并从它的名称望文生义，认为它是巴黎右岸的环城下水道，那就大错而特错了。应该记得，这条大下水道，就是从前梅尼蒙唐街的阳沟，倘若往上走，就会走到一个死胡同，即它从前的出发点，在梅尼蒙唐小丘脚下，那是它的源头。它同汇集波潘库尔区流出的污水，经由原卢维埃岛的阿麦洛下水道，最后流入塞纳河的支道不直接相通。这条支道是污水干道的辅助管道，就在梅尼蒙唐街下面被一块高地同污水干道分开，那高地是上游和下游的分水岭。假如让·瓦让迎着黑暗往上走，经过千辛万苦，累得精疲力竭，奄奄一息，最后却会碰到一堵墙。那样他就完了。

必要时，他也可以退回几步，进入髑髅地修女街的下水道，只要在布什拉十字路口下面的鹅掌形岔道上不犹豫，果断地进入圣路易甬道，然后向左拐进圣吉尔羊肠小道，再向右拐，避开圣塞巴斯蒂安长廊，就能到达阿麦洛下水道，只要在巴士底广场下面的F形沟道里不迷失方向，就能走到兵工厂附近的塞纳河出口。要做到这点，必须对巴黎下水道这个巨形珊瑚的所有支道和通道了如指掌。然而，我们要指出的是，他走在这条可怕的路上，却对它一无所知。假如有人问他身在何处，他会回答在夜里。

他的直觉帮了他忙。的确，往下走就可能得救。

他没有向右拐进拉菲特街和圣乔治街那两条似爪子般分岔的沟道，也没走进昂坦大街下分岔的长甬道。

走过一条支道，可能是马德莱娜教堂的下水道，他歇了歇脚。他实在累坏了。那里有个挺大的通风口，可能是昂儒街的检查孔，射进可说是明亮的光线。让·瓦让就像对待受伤的兄弟那样，将马里尤斯轻轻放到沟坡上。马里尤斯血淋淋的面孔，出现在检查孔射进来的苍白的光线下，就像出现在墓穴里。他双眸紧闭，头发黏在太阳穴上，好似干画笔放在红颜料里，双手下垂，一动不动，四肢冰冷，唇角凝血。他的领结上凝着血块，衬衣陷进伤口中，呢外套磨擦着皮开肉绽的伤口。让·瓦让用手指尖撩开衣服，将手放在他胸口上：心脏还在跳动。让·瓦让从自己的衬衣上撕下布片，尽量包扎好伤口，止住了流血。然后，他俯下身子，凑着朦胧的光线，以难以名状的仇恨目光，看着昏迷不醒、几乎断气的马里尤斯。

他在撩开马里尤斯的衣服时，在他的口袋里发现了两样东西，昨天忘了吃的面包和马里尤斯的活页簿。他吃着面包，打开活页簿。在首页上，他发现了马里尤斯写的四行字。大家一定还记得：

“我叫马里尤斯·蓬梅西。把我的尸体送到沼泽区髑髅地修女街六号，我的外祖父吉诺曼先生家里。”

让·瓦让凑着通风口射进来的亮光，读了这四行字，沉思片刻，喃喃重复：髑髅地修女街，六号，吉诺曼先生。他把活页簿放回马里尤斯的口袋里。吃完面包，他恢复了体力。他又背起马里尤斯，小心地将他的脑袋放到自己的右肩上，继续往下走。

大下水道是沿着梅尼蒙唐的谷底线修建的，将近两里长，大部分都铺了石板。

我们将巴黎的街名当作火炬，给读者照亮让·瓦让在地下的行进路线，可让·瓦让自己却没有这把火炬。他无从知道现在他在穿过哪个城区，走的是什么路线。他仅知道不时出现的亮光越来越暗淡，于是他明白，阳光正在撤离街道，黄昏即将来临；他头顶上方的车轮滚动声变得断断续续，最后几乎停止了，于是他得出结论，他已不再在巴黎市中心下面，而是到了某个偏僻的地区，靠近外马路，或到了沿河马路的尽头。房子和街道越少，下水道的通风口也越少。让·瓦让四周越来越黑，但他仍然摸着黑往前走。

突然，这黑暗变得十分可怖了。