第十章 秋寂
十月过半，菊乃的身体稍微有所恢复。
不过，她还谈不上完全康复。耳鸣和头痛仍然时常发作，只是夏末时发作的眩晕，再也没有来访。
不知是因为医生给的药起效果了，还是终于到来的凉爽之秋让身体有了起色，酒席上的客人们也都夸她说：“脸色变好了，比以前更精神了。”
不过，菊乃自己觉得，与其说是病情好转，不如说是自己在治病的过程中，学会了怎么和病魔共处。
就算着急，也不会一下子就痊愈。这种病，就应该不着急，慢慢来。想到这里，她就感到轻松很多。
不过，导致她犯病的身边的烦恼，仍然没有解决。
游佐和凉子之间，到底是怎么回事……
从春天到夏天，菊乃的怀疑越来越深。夏天结束的时候，她几乎已经确定两人之间发生了关系。
她患上美尼尔综合征，倒在店里，也是那个时候。
从那以后，菊乃好几次想问游佐。有一次，话都冲到嘴边了，她只好慌忙喝了口水。
都到了这个地步，还是问不出口，是因为她很害怕，知道了以后会更悲惨。
这也是菊乃作为一个女人的尊严。
然而，尊严是保存了，疑问却没有消失。
九月里，凉子生日那天，菊乃一鼓作气提出结婚的事，试探女儿的反应。
当然，她并不是希望凉子现在就结婚，但这是了解女儿心事的绝好机会。
意料之中，凉子表示没有兴趣，斩钉截铁地说：
“我暂时还不想结婚。”
“你是不是有喜欢的人了？”菊乃问。
瞬间，凉子像是退缩了，低下眼睛，接着，她缓缓摇了摇头。
“没有。”
她嘴上虽然否定，无力的声音，却似乎在肯定自己确实有了心上人。
“如果有，就老实告诉我。如果你喜欢他，想跟他结婚，妈妈也想见见他……”
“我没有喜欢的人，没有这个人。”
凉子越是极力否认，越像是在说谎。
“瞒着我就不像一家人了，就悄悄告诉妈妈吧。”
然而，凉子只是坚定地摇头，不肯开口。最后，菊乃几乎哭出来，求她开口，她也不说。
顽固得叫人目瞪口呆。凉子的这份固执，也是自己遗传的。
凉子越是抵抗，菊乃越是怀疑。不过，凉子的顽固也让菊乃稍稍安心。
“这么坚决地否认，看来，还是我搞错了……”
这是溺水的人抓住最后一根稻草的心理。菊乃总想往好处想。
总之，既然女儿如此坚决地否认，就算发生了那样的事，她应该也已经知道错了。
菊乃这样告诉自己，稍微感到轻松了些。
秋高气爽的时节来临，菊乃的身体也稍有好转，也是因为这种自我安慰奏了效。
菊乃决定不再去想游佐和凉子的事。
“还是专心工作吧。”
再看店里的事，都在顺利进行。京都的店，因为菊乃时常不在，客人多少有些怨言，不过客人并没有减少，还算可以。
东京的店，却比预想的更顺利，每天宾客盈门。
从东京店的情况来看，主打的怀石料理套餐定价偏低，只设了吧台和餐桌，人工费并不厉害，从早到晚的客人利用率很高，收入比总店还好。而且，因为是酒店里的餐厅，绝大多数是现金收入。
“不愧是东京……”
开店之前还有诸多疑虑，现在看来，开分店是个明智的决定。
当然，这半年间店里也出了不少麻烦。有一个厨师和一个招待辞了职。都是因为些小事，工作上不合拍，也没办法。他们辞职的时候，菊乃也曾一度挽留，对方再次提出，她也不再勉强。
虽然大家好不容易一起奋斗至今，但总会出一两个有意见的人。
这种事上，菊乃比较淡然。她并不深究，就随他们去。
“只能随他们去了。”
看起来有些不负责任，不过这样处理比较轻松，这也是能坚持下去的秘诀。
幸好，空缺马上补上了。不过，东京分店有一点让她感到不满。
因为是借用大楼的一个角落，店里没有包间。
“你这个地方，没有包间啊……”
每次熟客这么说，菊乃就觉得很可惜。确实，如果有包间，客人就能慢慢品尝正宗的怀石料理。
当然，装修的时候不是没有考虑包间，实际上，最初的设计里，有两个包间。
最后全部放弃，是因为采纳了游佐的意见。
与其在狭窄的场地里设包间，不如全部设餐桌，效率更高。游佐的意见本身没有错。托他的福，晚餐的时候，店里常常都是满座，收入也就上去了。
不过，坐上餐桌的客人，基本都是酒店的住客，或是吃个便饭的客人。菜的价格比较大众化，没法推出和京都辰村同样的菜谱。
菊乃曾经在谈笑间跟游佐提起：
“看来还是设一间包间比较好啊。”
不过，游佐只是苦笑着，并没有答话。本来，对菊乃的工作，游佐就觉得有点像是千金小姐的游戏。开东京分店的时候，菊乃想在摆设和餐具上花大价钱，游佐也曾极力劝阻她。一开始，游佐就觉得，在酒店开分店，定位还是面向大众比较好。
一开始，菊乃自信不足，也觉得游佐的建议比较稳妥。
不过，东京分店生意兴隆，让她兴起了奢侈一把的念头。
她想干脆大兴土木改造一番，把这想法告诉游佐，恐怕他也是付之一笑。
关于东京分店的改装计划，她最先想到的，是跟室町“山善”的老板井上商量。
十月末，她回到京都，去了银行，然后和井上一起吃饭。
“下次，我准备在东京分店设一间包间。”
菊乃说完，井上马上点头。
“这个主意不错哦。”
山善是一家历史悠久的和服批发店，它的和服销往全国的和服专卖店和百货商店。
每年，井上要在京都招待好几次各地的和服商人，每次他都会选在辰村招待客人。
井上已经年近六十，头上的头发已经掉光了，是个热心人，很好说话。
一个月前，凉子的婚事，也是井上提出来的。东京分店开店的时候，他也特地从京都赶来捧场。
“如果有包间，在东京我也来你们家招待客人。”
井上这么说，菊乃更跃跃欲试了。
“您这么说，我真高兴。”
井上第一次光临辰村是二十年前，之后一直是老熟客，两人交往密切，是这几个月的事。
菊乃为游佐的事烦恼，多少跟他有些疏远，跟井上却越走越近。也就是说，井上乘虚而入了。
不过，她和井上之间，并没有男女私情。一开始，她就认识井上一家，和井上的妻子也是老相识。正因为没有这方面的担心，她对井上可以吐露真心。
“好不容易开了分店，希望东京的客人也能来放松放松啊。”
“是啊，您也这么想啊。”
这些话，她是第一次对井上说，两人的意见一拍即合。
“一开始就应该设包间。”
虽然和游佐关系匪浅，但菊乃时不时会感到两人话不投机。
例如，在辰村叫艺伎，游佐总会要求“要漂亮的”，如果没有漂亮的，他就会脸色很难看。在酒席上，带艺伎们去喝酒，他也只选漂亮的，对年纪大的看都不看一眼。
这方面，他是东京人做派，因为是自己出钱，就要选喜欢的艺伎。但这不是京都花街的规矩。艺伎中有漂亮的，也有不那么漂亮的，还有年纪大的。对所有的人都一视同仁，巧妙应对，才算是上道。“玩乐”同时也是“取悦”，这里面包含着人生真味。
菊乃很想这么告诉游佐，但游佐在这方面还没有开窍。
她曾经试着向他解释，但游佐说：“真可笑！”根本就听不进去。
虽说如此，但游佐并不是个小气的人。他觉得，既然出钱出来玩，就要被漂亮的艺伎们簇拥着，开开心心找乐子。
在这个问题上，京都的传统和东京的合理主义，很难说孰优孰劣。这也许只是一方水土养一方人的一个细微体现。
不过，说实话，菊乃被游佐吸引的原因之一，就是这种感觉上的差异。
最初见到游佐的时候，他那种东京式的想法，对菊乃来说新鲜又明快。她一直只是以京都式的狭窄视角来看问题，和游佐交往以后，她的视野开阔了，对许多问题能重新审视。
能在东京开分店，没有设包房也获得了经营上的成功，这些都是游佐的功劳。
不过，现在，游佐东京式的想法有些让人郁闷。她并不是想唱反调，只是想保持距离重新考虑。当然，这种想法还是凉子的事情带来的阴影。一想到这个人做出这种事，她的迷恋就会褪色。
“不过，要改装的话，店里就要暂停营业……”井上认真地为菊乃考虑，像是自己的事情，“开店还没到半年吧？”
“当然，就算要改装，也是明年的事。”
要改装的话还要花钱，对此菊乃倒并不担心。照现在的经营状态，从银行借钱没问题。
菊乃更在意的，是从游佐那里借的七千万。
虽然写了借条，但游佐从不提还钱的事，好像是暗示，什么时候还都可以。
菊乃到现在一直安于现状，一分钱也没有还，这在和游佐还算亲密的时候当然是可以的，现在这种情况下，年底多少要还一些。
“要不要我帮忙？”
井上以为她是需要自己帮忙，才来找自己商量。
“不，不用。”菊乃慌忙打断他的话，“我想在东京也做出像样的料理来招待客人。”
“我很理解你的心情。开一家店，不是只要赚钱就行了。要让东京人尝尝辰村的真正味道。”
井上是土生土长的京都人，多少觉得东京是乡下。京都人这种独特的高品位，让现在的菊乃觉得很得意。
“和您谈话后，我终于下了决心。真是感谢。”
菊乃郑重地低下头，心里还残留着游佐的面容。
进入十一月，东京的早晚温度急剧下降。同时，秋高气爽的日子也越来越多了。
十一月初菊乃生日那天，天气很好，从一大早开始，阳光就亮得炫目。
不管前一天晚上工作到多晚，菊乃每天早上七点都要起床祈祷。
不过，她并不是正装端坐在神龛和佛坛前。她只是躺在床上，用一分钟的时间，合掌祈祷。
生日那天，她也是七点就睁开眼睛，在床上合掌。
这种祈祷方式，虽然很轻松，也可以说是偷懒，不过，八年间，她从来没有间断过。
她开始祈祷，是在与丈夫分手烦恼的时候，当时她去了奈良拜访某位教祖。
是经营茶屋的育子介绍她去的。去了一看，教祖就是一位普通的老婆婆，住在商业区中，一点儿也不像是新兴宗教的教祖。她倾诉了自己的烦恼，这位教祖老婆婆，教她在每天早上的固定时间花一分钟祈祷。并给了她这样的忠告：“自己能健康地活着，每天都要心存感谢，尽自己最大努力好好活下去。”
过后想想，这是十分平常的鼓励，可能是因为心中的郁闷都吐露出来，她觉得轻松了很多。之后，她每隔两三个月都会去参拜这位教祖，听她的教诲。三年前，这位教祖去世了。
如果现在教祖还活着，菊乃有很多事想跟她商量，真可惜。
不过，那之后，菊乃保持了每天早晨祈祷的习惯。
早上七点起来祈祷，一开始她觉得很辛苦，习惯以后，每天到了这个时间，她会自然醒来。
在床上就可以合掌祈祷，所以就算是去旅行，这个习惯也能坚持。
一分钟祈祷的内容，包括感谢今天自己又能醒来迎接新的一天，还有祈祷今天一天健康无事。每天还另有不同内容的祈祷。
生日那天，菊乃感谢自己健健康康活到了四十七岁。也祈祷今晚能和游佐快快乐乐度过。
祈祷之后，菊乃不一定会马上起床，有时她会再次睡去。今天早上，她在床上多待了一会儿，等头脑完全清醒，才起了床。
她麻利地穿上和服，拉开阳台的窗帘，秋日阳光流泻进来。
夏天里，空气有些混浊，现在，天空一碧如洗，远方林立的高楼在朝阳下闪光。这秋高气爽的天气，让人觉得能听到口哨声。
不过，左手边的樱花树，叶子几乎已经全都变黄，一部分叶子已经落在洼地的墓石上。
樱花开得早，叶子也落得早。
菊乃面对早上的空气，深吸了一口气，自言自语道：
“还是买下来吧……”
半个月前，这个公寓的房东对她说，想要的话，就转让给她。
最近，东京的公寓价格飞涨，就算只有二十坪出头，这个公寓也值不少钱。
京都的房价也不低，不过，就算跟京都比起来，东京的房价也太高了。每个月要还三十万日元房贷的话，那就太没意思了。
最初，菊乃是觉得租房住比住在酒店安心，但东京分店现在如此生意兴隆，光是有个临时住处，她已经不满足了。
考虑到将来，在东京有一间公寓，也不是件坏事。
幸好，这间公寓住了将近半年，已经熟悉了，交通方便，周围的环境也不差。
女儿凉子对阳台前有墓地这件事耿耿于怀。这一带原本是泉岳寺，寺院多，墓地也多。安静，视野好，是这里的优点。
房东忽然说可以转卖，令菊乃萌生了买下来的念头，但如果现在买下公寓的话，东京分店的改装就进行不下去了。
自己的住所和店里比起来，似乎应该优先考虑店里的事，不过，住所也很重要。
这些天来，她一直犹豫不决，直到今天这个清爽晴朗的早晨，她开始倾向于先买公寓。
菊乃在阳台上站了一会儿，回到房间，泡了茶。喝下一杯浓浓的煎茶，她开始考虑今天一天的安排。
首先，上午去银行后，要面试店里新录用的女店员。之后要和店长一起开会，晚上六点半离开，去约好的料理屋和游佐碰面。
一周前，游佐打来电话，约她生日那天一起吃饭。
每年的生日，她都和游佐一起吃饭，今年，两人之间出现裂缝，她以为他不会提出来，因此接到电话时，菊乃惊喜了一番。
不过，她还是忍不住酸溜溜地说：
“真难为你特意帮我留心，多谢了。和我一起吃饭没问题吗？”
“当然，还是吃日本料理吧？”
“别勉强，就拜托你了。”
“哪里的话。”
菊乃最后还是点头答应了。自己真是个不讨人喜欢的女人。今晚见面以后，不要再说煞风景的话了，她暗暗告诫自己。
当天晚上，游佐定好的是隅田川边芦町的一家料理屋。
在东京一起吃饭，只要有机会，游佐就会带菊乃去尝试新店。他想让对东京还不熟悉的菊乃，见识各种各样的地方。
菊乃正要出发的时候，京都那边来了电话，本来约好七点，她稍微迟到了一会儿。游佐已经到了，在二楼的包房坐定。不愧是历史悠久的料亭，楼梯和走廊都泛着黝黑的光泽，包房也宽敞大气。上座还空着，菊乃正疑惑，游佐伸出手来请她入座。
“今天你是主客。”
“女人怎么能坐上座呢？”
“没关系，坐下吧。”游佐命令道。
没办法，菊乃只好坐在上座。
“以前，隅田川边一溜儿都是料理屋，现在越来越少了。”
女招待打开左手边的障子门，越过窗户，能看见桥，桥下流着河水。晚上只能看见黑黑的一片，两岸的霓虹灯映在河面上，描绘出河面的界限。
“看，那是屋形船[1]吗？”
两人看过去，只见左边驶来一艘灯火通明的船，上面有二三十个客人在河上欣赏夜景。
“以前夜景很有情调，近来因为修葺河岸，河堤越来越高，能一边看河边风景一边吃饭的，只有这家店的这个房间了。”
看来，游佐是为了菊乃的生日，特意订了这间能看见河面的房间。
“来，生日快乐。”
船驶过去了，两人的酒杯里也倒满了酒。
“虽然没有蜡烛，不过，也没关系吧。”
“没有才好。”
菊乃过了今天就四十七岁了，如果要竖起同样数目的蜡烛，她可受不了。
“真没想到，自己也会到这个岁数。”
“你都说这种话，我可怎么办。”
游佐比菊乃大三岁，不过他是年头生日，两人之间现在算是差两岁。
“男人无所谓。就算到了五十，也还是年富力强的年纪。”菊乃安慰道。
游佐默默干完一杯，拿出一个小包裹。
“这是生日礼物，不知道你喜不喜欢。”
“啊，是什么？”菊乃忘记了电话里的不快，眼睛闪着光，“可以打开吗？”
她打开扎着丝带的包裹，是一个四方形的盒子，里面是块表。
“哇，真可爱。”
她没想到四方形的盒子里是表。小小的圆形表面，连着金链条。
“这能放在腰带里吗？”
“你没有这样的表吧？”
“第一次见到，小巧精致，多谢你了。”菊乃当即把链条挂在腰带侧面，手里拿着表端详，“我以前也想有这样一块表。”
“你喜欢，我就高兴了。”
菊乃看着手上的表，来打招呼的老板娘也凑过来看。
“不愧是社长，品位真不错。”
“挑女人喜欢的东西，真不容易。”
“不过，很适合太太。看来，还是要给自己喜欢的人挑东西，才会用心。”
“这种话还是别说了。”
菊乃本想讽刺一番，不过，收到礼物，她的心情好了一些。
“那，干一杯吧。”
老板娘倒满酒杯，菊乃一饮而尽。在京都，就算去别家店也都是认识的人，不能随心所欲，东京就轻松多了。街道宽敞，让菊乃觉得自己解放了。
“真好吃。”
前菜是孢子甘蓝培根卷，这在京都料理中，倒是少见。
“我们是农家菜。”
老板娘谦虚了，每个菜味道都很到位。
“近来，京都料理都忘记了原汁原味，有点矫揉造作了。”
只要有人讲京都的坏话，菊乃就会反驳。今天大概是收了礼物，她不太在意。
“这么大的房间，就坐两个人，太浪费了。”
包房有二十个铺席左右大小，还有一间休息室。
“今晚就对两位开放，就在这里过夜吧。”
“这里可以过夜吗？”
“一般是不能的，不过醉得不省人事也没办法。”
“那，就喝个一醉方休吧。”
谈笑风生间，菊乃的心头也好不容易放晴了。
“那就请慢用吧。”
半小时后，老板娘退下了，菊乃像是忽然想起来似的，说：
“有件事想跟你商量。”
“什么事？”
游佐放下筷子，表情很认真。
“我想买下现在租的公寓，你觉得怎么样？”
菊乃说出价钱，游佐抱着胳膊歪着头。
“我觉得，还是再等等好了。”
“还是太贵了吗？”
“贵倒是不贵，不过，现在房价在慢慢下跌……”
游佐给她分析了最近土地和公寓的行情，又给她举了两三个例子。
“没必要急着买入。”
游佐以数字佐证的解释，菊乃马上相信了。
“那还是算了……”
菊乃又给游佐斟了一杯酒。
“那在店里设包房，怎么样？”
“你又开始想这件事了？”游佐吃惊地嘀咕着。
“好不容易一切顺利，维持原样不好吗？”
“但是，有些客人也对我说，要是有包房，一定会来捧场。”
“还是别指望这些客人为好。”
就这么轻轻松松被否定了，菊乃反而越战越勇。
“现在这样子，真正的辰村料理可展示不出来。”
“你们不是已经展示了吗？”
“不是这样子，我希望客人能在包间里，轻松愉快地慢慢享受美食。”
游佐充耳不闻地继续喝酒。看着他波澜不惊的脸，菊乃胸中涌起了一种像是怒火的东西。
“就算是你要反对，我也要做。”
“傻事还是别做了。”
“但是，我就是想做。”
“……”
“反正，你这个东京人，是不会懂的。”
“你在说什么？”
“赞成我的人可不是没有。”菊乃说。
这时，女招待端来了新的菜。
像是要隐藏一瞬间的尴尬，游佐往菊乃的酒杯里倒酒，然后给自己也斟上，慢慢喝下去。看着游佐慢慢清醒过来的脸，菊乃察觉到自己刚才有些无理取闹。
近来，菊乃时常不由自主感觉到，自己身体里住着一个面目不明的恶魔。
恶魔虽然平时屏息凝气，但有时会蠢蠢欲动，不受自己控制地冲出来。
虽然如此，但这不能成为自己任性的借口。这是菊乃本人的所作所为，不是说一句“我不知道”就能逃避责任的。
然而，有时她明明想这样做，结果却做出了相反的举动。
就像自己身体里面，住着两个分裂的人格。
生日这天的菊乃，正是如此。
本来，她打算今晚要心无芥蒂、开开心心度过，实际上，她却一再出言不逊，成功塑造了一个令人讨厌的女人形象。
不过，在芦町的料理屋，旁边有女招待，老板娘也不时现身，倒还不至于说出太出格的话。
吃完饭后，去银座的俱乐部，那之后会怎么样，她自己也不知道。
游佐带她去的那家高级俱乐部，菊乃也经常听说，因为妈妈桑是美人，所以很有名。菊乃想见识一下，曾拜托游佐带她去。确实名不虚传，妈妈桑不仅美丽动人，而且气度不凡，聪慧过人。
菊乃知道游佐是这家店的常客，不过，他和妈妈桑如此亲密，两人口中的名字菊乃听都没听说过，还是令她有些意外。他们两人热烈地谈论八卦消息，其间，菊乃变成了个隐形人。
当然，妈妈桑一见到菊乃，就奉承她说：“不愧是京都美女，穿和服最合适了。”她知道菊乃是京都辰村的老板娘，也知道她新近在东京开了分店。
如果只是这样，妈妈桑并没有什么失处，菊乃对她印象也不坏。
但是，一和游佐说上话，妈妈桑就大大方方地冷落了菊乃。而且，店里这么忙，她的屁股还粘在这里动不了。游佐能和妈妈桑尽情闲聊，似乎也很高兴。
菊乃感到焦躁不安，妈妈桑一走，她就发作了。
“聊得很开心啊。”
菊乃忽然发难，游佐不知道怎么回答。菊乃继续说：“处处留情，真是难为你了。”
“说什么呢……”
“那位，多大年纪？”
“三十五六吧。”
菊乃知道问对方的年龄是自取其辱，但她还是忍不住问出口了。
“果然，还是年轻的好。”
游佐似乎被戳中了痛处。
他慌慌张张说句“我们走吧……”就准备叫车。见这种情形，菊乃更想刺痛他。
这些，都是想诚实面对自己的菊乃和心中的恶魔交战的结果。
游佐带菊乃去了另一家酒吧，那是赤坂的一家酒吧。以银座这家酒吧为前车之鉴，这次游佐挑了一家只有吧台的店，妈妈桑五十上下，店里只有两个年轻女孩。
游佐本来以为，这样就不会被抓到把柄，谁知这次年轻女孩主动过来搭讪。
两个女孩白天在公司工作，晚上来酒吧打工。菊乃听说两个女孩跟凉子差不多大，头脑更是一片混乱。
“这么受年轻女孩欢迎，真好。”
菊乃本来不想说，最后还是脱口而出。
“不就是说了几句话嘛。”
“和凉子一样大。”
“你想说什么？”
意外地，游佐露出恶狠狠的表情。
“没什么。”
菊乃更要假装平静。游佐不高兴地喝了兑水的酒。
菊乃觉得自己有点过头了。不过，这也证实了他和凉子的关系是真的，菊乃的心沉了下去。
像是要摆脱烦恼似的，菊乃一口气喝下一杯白兰地。
“再来一杯。”她冲着吧台里的女招待喊。
游佐叹了口气，像是拿她没办法。
菊乃心中的恶魔越加骚动。
“我从你那里借的钱，一定会还的。”话题忽然转变，游佐有些不知所措，菊乃接着说，“本想早点还你，一直拖到现在，真不好意思。不过，今年年终一定会全部返还，请稍等等。”
“我可没说过让你还钱啊。”
“虽然你没说，但我还是要还的。”
“你今天晚上怎么了？”
“我想早点还给你，交割清楚。”
“但是，你要买公寓，又要装修店面，花钱的地方可多了。”
“都不要了，都停下来，把钱还给你。”菊乃斩钉截铁地说，上身开始摇摇晃晃。
“喂，喂，坚持住。”
游佐伸出手臂，抓住菊乃的肩头。一瞬间，菊乃感到一股亲切的熟悉感，嘴里却说着：
“讨厌，不要碰我。”
这也是菊乃体内的恶魔说出的话。
菊乃的记忆，到此为止。
游佐常常会有某种预感。
预感到将会变成现实的事，最后终于发生了，他还是会大吃一惊。
例如，第一次跟菊乃见面时，他预感到两人会陷入很深的关系。这倒不是说一见面他就喜欢上她甚至爱上她，而是一见面就有一种亲切感，觉得似曾相识。结果正如他的预料。当然，他的预感不是全都准确。一开始的若有所感，也可能是他事后的牵强附会。
不过，也不能说他所有的预感都是牵强附会。
菊乃生日这天晚上，游佐在去芦町的料理屋途中，预感到接下来会有麻烦。他感到，光是庆祝生日，菊乃肯定不会消停。
如他预料，一开始吃饭时还算平安无事，去了银座的店，菊乃就开始发起狂来。
两人的关系最近大不如以前，也许正是这个原因，菊乃的言行有些古怪，而且愈演愈烈，一直跟他唱反调。
在最后一家店里，她无缘无故发难，妈妈桑都看呆了。
当然，游佐并不是不明白这是怎么回事。
菊乃的讽刺、反抗背后，是对他和凉子关系的怀疑。
而且，这段时间两人没有在一起愉快地吃过饭，也没有一起开心地说过话。
就算见面，也是千篇一律的谈话，然后早早分手。菊乃心中，早就不满。
然而，游佐没想到她会这样发起疯来。
出了最后一家酒吧，菊乃几乎醉得迈不开步。
以前的菊乃，不管喝多少酒，都一丝不乱，现在这番景象，真是难以想象。
他把菊乃扶上车，送她去三田的公寓，想起了东京分店开业后第二天的事情。
菊乃那天也醉了，但没像今天这样烂醉如泥。那天晚上，游佐已经和菊乃肌肤相亲，最终没有进入，就回去了。
还会和上次一样吗？游佐不安地看着夜空，车已经到了三田的公寓。
“打起精神来。”
菊乃踉跄着下了车，不扶着她，她都不知道往哪边走。好不容易到了房间，一打开门，菊乃就绊了一下，差点摔倒。
游佐拉住她，把她扶到客厅，菊乃似乎筋疲力尽，倒在沙发一角。
“对不起……”她喃喃道。似乎意识到自己喝醉了，给游佐添了麻烦。
她说想喝水。游佐拿玻璃杯倒满水，递给菊乃。菊乃艰难地喘着气，游佐抚摩着她的背。
“你喝得太不像样了。”
这次，菊乃顺从地点点头。
“在这里不行，去床上休息吧。”
伏在沙发上的菊乃的衣领处，在泛光灯下白得耀眼。
“来，去那边。”
一瞬间，菊乃像是被刺眼的灯光吓到了，别开头，合紧衣领。
“对不起，给你添麻烦了……”
“没有，还是早点休息吧。”
“啊，多谢……”菊乃闭上眼睛，吸了一口气，“那就请你先回去吧。”
“但是……”
“没关系，别管我了。”
菊乃站起来，依然别着头。她走向阳台，脚底依然无力。她打开玻璃门，走到阳台上。
游佐有些担心，跟了过来。菊乃在阳台绿植旁边的圆凳上缩成一团。
“在这里干什么？”
“这里，很舒服。”
确实，对酒醉的躯体来说，冷冷的夜风更舒服。越过黑暗的洼地，能看见远方的红色霓虹灯。
游佐忽然想起，阳台下面就是墓地，左边有棵樱花树。
“还是去床上休息吧，这样下去会感冒的。”
“我真的没关系……”菊乃小声说，她的上身轻轻摇晃。
“快，回房间里去吧。”
游佐再次把手搭上菊乃的肩头，菊乃摇着头说：
“求你了，你回去吧。”
菊乃语气强硬，游佐只好拿开手。菊乃以手抵额，自言自语道：
“让我一个人在这儿待一会儿。”
菊乃都这样说了，游佐再没有留下的理由。
“早点休息。”
“……”
“那，我回去了。”
“谢谢……”
菊乃微微点头。游佐回头看看蜷缩在昏暗的阳台上的菊乃，慢慢向门口走去。
冷风吹过街灯。白天还天气晴朗，到了深夜，寒意袭来。
出了菊乃的公寓，游佐左右看看，都没有空车。
游佐回头看看公寓，向伊皿子的十字路口迈开脚步。
落叶在道旁乱舞，风追逐着它们。
游佐弓起背，一只手插在口袋里，想着刚刚分手的菊乃。
她准备就那样蜷缩在阳台上，等着酒醒吗……
他好几次让她进屋休息，菊乃都不听。最后还说，求他回去。
游佐无奈，只好出来。菊乃回床上休息去了吗？就算醉了，就那样待在阳台上，也会感冒的。
菊乃不是小孩，应该不会一直待在阳台上的。不过，她今天喝得真不少。
从菊乃的喝法看，她似乎一开始就准备喝个酩酊大醉。中途游佐几次想阻拦，她都充耳不闻，一口一口灌下白兰地。
菊乃一直跟他唱反调，也许还是因为凉子的事情，这就像一道阴影横亘在两人中间。
不过，说实话，今天晚上只要菊乃愿意，游佐准备跟她恢复以前的关系。
和菊乃不再保持身体上的关系，已经有半年多了。曾经频繁交欢的两个人，自从樱花季节过后，就戛然而止了。
这太不自然了。
但是，如果现在碰了菊乃，对已经关系匪浅的凉子来说，也是一种背叛。如果凉子知道了，也一定会苦不堪言。
虽然明知如此，游佐却还是存着一种侥幸心理：再次和菊乃恢复关系，也许并不算是背叛凉子。
这算不上是背叛，仅仅是和旧情人再续前缘罢了……
对只能钟情于一个人的女人来说，这种想法无法原谅。游佐这样说，一定会被骂作不知羞耻，招来猛烈攻击。
但是，在这一点上，男人本身就靠不住。男人心中，能同时容纳对两个以上女人的爱。女人喜欢上一个男人，心里就只有他，在这一点上，男女大相径庭。
说真心话，游佐最爱凉子。凉子在他心中最重要，这点绝无虚假。
不过，同时他对旧日的恋人菊乃也满怀怜爱之情。
有了凉子之后，他疏远了菊乃。不过他们两人并没有争吵，也没有互相憎恨。如果菊乃有困难和烦恼，他准备随时当她的倾诉对象。
不过，现在菊乃最大的烦恼是凉子的事，这样一来，他就没办法帮她了。
除此之外，如果是店里改装需要钱，或是要买公寓，他随时可以出手相助。
他对菊乃的照顾，可以看作是男人的温柔，也可以看作是敷衍搪塞。每个人都会有自己不同的理解。
今晚，如果菊乃愿意恢复以前的关系，他并不介意。这是游佐的柔情。他觉得，这样的话，也许菊乃阴郁的心情就会放晴。
当然，如果恢复以前的关系，菊乃也许会更加烦恼。
在这一点上，游佐难辞其咎。如果有人责备他的任性妄为，他也无从辩解。
不过，现在游佐并不讨厌菊乃。相反，他内心一直觉得对不起她。出于补偿心理，如果菊乃要求，他会和她重拾旧情。上次虽然失败了，这次应该能顺利进行。
男人在没有强烈欲望的时候，也能和女人交欢。如果女人想要，男人也能勃起。这可以说是一种温柔，也可以说是敷衍塞责。
男人的肉体并不和心紧密相连，这听起来像是借口。他们可以贪恋一时之欢，也可以再次回到新的关系中。
男人的性，就是这样融通无碍。
所以，只要菊乃愿意，游佐也许会再次跟她上床。
然而，菊乃丝毫没有透露这种愿望。她虽然醉了，却理所当然地拒绝了他的温柔，要求他早早回去。
当然，游佐并没有更多的要求，反而松了一口气，不用背叛凉子，太好了。
不过，菊乃真的回房间休息去了吗？
游佐看着落在脚边的落叶，再次想起蜷缩在阳台上的菊乃的背影。
风吹过夜空，下面是一片低洼的墓地。
一瞬间，游佐感到毛骨悚然，停住了脚步。
她不会就这样晕倒吧？
在寒风中，游佐再次回望公寓，夜晚的街道上一个人影也没有，只有街灯整整齐齐地排列着。
“没问题……”
游佐对自己说着，向对面驶来的出租车扬起了手。
从三田到游佐住的高圆寺，就算是深夜，也要花上一个多小时。
深夜回家，游佐总会从后门进。
从大门进，不是不可以，不过沉重的大门，深夜会发出声响，打扰别人，所以他总是绕到后门。
他用钥匙打开门，门口放着三双女鞋，一双拖鞋，还堆着今天到的两个快递包裹。
他在包裹边脱下鞋，准备去二楼的书房。看看客厅，发现灯还亮着。游佐以为是晚上忘记关了，进去一看，女儿由纪从里面的房间走了出来。
“你回来了……”
女儿深夜两点还没睡觉，这很少见。而且，她身上的衣服还整整齐齐。
“妈妈，住院了。”
“什么？”
今天早上，游佐出门的时候，妻子正躺在自己房间的床上看电视。之后，他在公司待到下午六点，家里也没有人联系他。
“她哮喘发作，情况很糟糕。医生马上就赶到了，不过妈妈咳嗽得很厉害，有那么一会儿，我都以为她要死了。”
本来，妻子就有严重的心脏神经症，这些年大半时间卧床不起，近几年，又有了哮喘的毛病。一年前，她有一次严重的发作，甚至住院了，这半年来情况还算稳定。
“是什么时候的事？”
“晚上十二点左右，我也去医院了，刚回到家。”
晚上十二点时，游佐正和烂醉如泥的菊乃在最后一间酒吧喝酒。
“不过，岛村太太在医院陪着她。”
岛村太太是家里的女佣，十年来一直都在他家帮着料理家务。
“怎么会……”
“想和你联系，但不知道你在哪儿。”
父亲不知道母亲哮喘发作，这么晚才回来，女儿似乎在兴师问罪。
“那现在病情怎么样？”
“医生给她注射了强效药，现在似乎病情稳定了。医生说，要在医院住一阵子。”
女儿拿出妻子住进的医院名片。是一所在中野[2]的公立医院。以前妻子曾经在那里住过院。
“我去看看吧。”
“你喝酒了，现在去，太不像样了。”
游佐坐在沙发上，女儿从壶里倒出热水泡茶。她脸上好像在说，深更半夜才回家，真不像样。不过，因为是自己的父亲，她显得无可奈何。
“妈妈现在已经睡着了吗？”
“我回来的时候，妈妈迷迷糊糊的，我想现在应该已经睡着了。”
“要不给岛村太太打个电话？”
游佐拨通名片上的电话号码，让护士站的护士叫来病房里的岛村太太。
“您现在已经回家了吧……”
游佐回家一直很晚，她已经习惯了。
“医生怎么说？”
“哮喘到医院后就停止了，但心脏还很虚弱，医生说，要暂时住在医院里。”
岛村繁五十过半，离过一次婚，人生经验丰富，处事成熟大方，所以游佐才放心把妻子交给她。
“不过，为什么会发作呢？”
早不发作，晚不发作，正好选在他去见菊乃的时候。不过现在追究这个，也没什么意义。
“还是跟自律神经有关系吧。”
以前，医生就对游佐说过，妻子的病，多半是精神上的原因。
原因之一，无疑就是游佐的婚外情。
然而，游佐听说之后，并没有悔改的意思。
当然，婚外情是不对的。不过，在那以前妻子就经常生病，几乎没有健康的时候。回到家里，看到病恹恹的妻子，这种不愉快的体验，让游佐的心越行越远。
妻子的性格太过死板，任何事都不容马虎，这种性格让她对自己的病情更加悲观，导致了病情进一步恶化。
“那么，新年前都会躺在医院了？”
“不一定，说不定会更长。”
游佐想象着没有妻子的家庭，不过，妻子就算在家里，大多数时候也都是把自己关在房间里，可以说有没有她没什么不同。
“那，你什么时候……”
“早上我会回去一趟。”
对游佐来说，比起妻子，女佣对他的现实生活影响更大。
“明天我去医院。”
“您来了她一定会高兴的。”
对妻子，游佐已经没有爱情。不过，想到她一个人在病房里，游佐还是会觉得她可怜。
“辛苦了，拜托。”
道谢之后，游佐放下听筒，看看时钟，已经两点半了。
“休息吧？”游佐问道。
女儿在厨房洗茶杯。从她小时候起，母亲就体弱多病，她经常要自己做家务。
“我先去睡了。”游佐再次对由纪的背影说道。
他走上楼梯，进了二楼的书房。
和往常一样，游佐走进自己的房间，才感到轻松。虽然在同一屋檐下，有妻子和女佣在的客厅和其他房间，他总觉得那里不是自己的地盘。
书房里放着书桌，还有床。他横躺在床上，读起从楼下带上来的晚报。这时，电话响了。
已经两点多了，会是谁呢？游佐疑惑地拿起听筒，听筒里传来一个年轻女人的声音。
“啊，你在啊。”
听出是凉子的声音，游佐把听筒压在耳朵上。
“之前打过电话吗？”
“嗯，打了两次，你都不在。”
“我早就回来了，在楼下待了一会儿。”
妻子因为哮喘发作进了医院，他很难说出口，只好保持沉默。凉子问：
“今晚，你和妈妈见面了吧？”
“嗯，吃了饭，还喝了点酒……”
“你送的礼物，她喜欢吗？”
“好像很喜欢。”
送能放在腰带里的表给菊乃当生日礼物，是凉子教游佐的。
“你们一直喝到现在？”
看来，凉子还是在意游佐和菊乃见面，所以才打来电话。
“我一直在等你电话。”
“我正准备给你打……”
凉子没有回答，似乎沉默中潜藏着不满。
“刚才在楼下有点事。”
“这么晚？”
“在和女佣说话……”
游佐一面找着借口，一面意识到，最近凉子已经变成了女人，尝到了嫉妒的滋味。
[1] 带篷的游览木船，屋顶形画舫。据说始于日本庆长年间。
[2] 东京区名。