七

士兵们聚集在桥头，呈漏斗状迅速过桥。大车终于过完了，拥挤的程度降低了一些，最后一营人也已走到桥上，只有捷尼索夫的骑兵连留一部分人在对岸阻击敌人。从这边的山上，可以远远地看见敌人。前面是一片荒原，荒原上偶尔有敌人的小股侦察兵在移动。突然，对面山坡的路上出现了穿蓝色军装的部队，还有大炮，这是法国人。捷尼索夫骑兵连的每个军官和士兵，虽然在竭力谈论着一些不相干的话，眼睛在向一旁张望，但心里却都在一刻不停地想着那边山上的情况，一刻不停地注视着地平线上出现的黑点。他们知道，那就是敌人。午后，天又放晴了，灿烂的阳光照耀着多瑙河，照耀着周围黑色的群山。四处静悄悄的，从那边的山上偶尔传来敌军的号角声和呐喊声。在骑兵连和敌人之间，除了零星的侦察兵之外，已经没有任何人了。双方的距离大约是三百俄丈。敌人停止了射击，而这却使人更清晰地感觉到了那道将两军区分开来的可怕的、难以逾越的界线。

“只要向这道生与死的界线迈出一步，就意味着痛苦和死亡。那边是什么？谁在那边，在田野、树木、阳光照耀着的屋顶的后面？谁都不知道，但又很想知道。跨越这道界线是可怕的，但又很想跨越它。你知道你早晚是要跨越它的，就像你不可避免要弄清死亡的后面是什么一样。而你本人却是健康、快乐的，你身边的人也同样健康、紧张而又活泼。”凡是看到敌人的人，即便不是这么想的，也会产生这样一种感觉，而这种感觉会给这时发生的一切添加上一种特殊的光彩，使人感到兴高采烈。

罗斯托夫骑着马站在左翼，他的样子像个被人叫来接受测验、而他自己又自信肯定能答对的小学生。他明朗、愉快地环顾所有的人，好像在提醒大家注意他在敌人迫近、在敌人射出炮弹时是多么的镇静。但在他的脸上，一种不同于平时的严肃表情却违反他的意志，挂在了他的嘴边。

“啊，罗斯托夫！”捷尼索夫向士官生喊道，“好啊！你等到了。”

捷尼索夫策马向指挥官奔去。

“大人！让我们攻击吧！我要打退他们。”

“为什么还要留在这里？”指挥官像要赶走一只讨厌的苍蝇那样皱起眉头，“什么攻击？把队伍带过河去。”

骑兵连过了河，没有损失一个人。殿后的二连也过了桥，最后几个哥萨克骑兵侦察员也撤回来了。骑兵团向山上撤去。这时，肥胖的涅斯维茨基骑马迎面飞奔过来。

“怎么回事，团长，”他老远就喊了起来，“我跟你说过要把桥烧掉。”

“你是跟我说过引火物的事，”团长不紧不慢地止住了部队，“可是你没有说明由谁来烧桥，我习惯严格执行命令……”

“唉，总是这样。”涅斯维茨基把手一挥，说道。

团长看了看周围的人，把脸沉了下来。“我一定把桥烧掉。”他用庄严的语气说道，好像是要借此表示，虽然他遇到了这一切麻烦，但他还是能做到他应该做的事。他勒转马头，命令罗斯托夫所在的二连回到桥上去烧桥。

二连的骑兵们匆忙跳下马，画着十字，向桥上跑去。罗斯托夫也奔跑着，竭力想跑在众人的前面，但在桥上，他踩上一摊稀泥，双手着地摔倒了，其他人都跑到他前面去了。

对岸的法军支起了炮架，几颗霰弹落在桥上，骑兵连中有人倒下了。但很快，桥上就冒起了浓烟，骑兵们成功地把桥点燃了。

罗斯托夫站在桥上，不知该做些什么。没有砍杀的对象（他想象的战斗就是砍杀），他也无法帮助别人烧桥，因为他不像士兵们那样手里都拿着草引子。他站在那里东张西望，突然，桥上发出一阵像核桃洒落似的声音，离他最近的一个骠骑兵哎呀一声倒在桥栏杆上。罗斯托夫和另外一些人一齐跑向他。有人在喊：“担架！”四个人搀起那个骠骑兵，想把他抬起来。

“哦－哦－哦……放下我，看在上帝的分上。”受伤的人喊道，但是人们还是把他抬上了担架。

罗斯托夫转过身去，像是在寻找什么东西似的望着远方，望着多瑙河的流水、天空和太阳。多么好的天空，多么蔚蓝、悠远的天空啊！渐渐西沉的太阳多么耀眼！远方的多瑙河水多么轻柔可爱！而越发美丽的，是河对岸的远山、修道院、神秘的峡谷和雾蒙蒙的松林，那儿有安宁和幸福。“我什么都不要，什么都不要，我只求能到那儿，”罗斯托夫心想，“在我的心里，在那阳光里，有那么多的幸福，可是在这里……却是一片呻吟、痛苦、恐怖和混乱……有人在喊，大家在往后跑，我也跟着他们跑，这就是它，就是死神，它在我的头顶，在我的身边……一转眼，我就会再也看不见这太阳、河水和峡谷了……”

这时，太阳渐渐藏进了乌云，罗斯托夫前面又出现了另外几副担架。对死亡和担架的恐惧，对太阳和生活的爱——这一切汇成了一个痛苦的、惊恐的印象。

“上帝啊！天上的主啊，救救我，宽恕我，保护我吧！”罗斯托夫喃喃自语道。

骠骑兵们返回阵地。“好像谁也没有注意到。”罗斯托夫暗自想。的确，没有人注意到，因为这个从未上过火线的士官生的初次体验，是每个人都曾经历过的。