纪痛
604字 下载全书
咸丰十年,英法联军之入京也,显皇帝以八月初八日起跸幸热河。一时京师百姓,仓皇不知所措。时先祖以工部员外郎被议,居京邸。先君于事前嘱家母奉先祖父母,至宣化外祖家作避地计,而自留于京师。时两叔父亦随侍先祖去。及闻六飞出狩,知事不可收拾。将行,念生祖母灵柩犹寄某庙中。而一日间,火发者数处,海淀居民已无完土。故冒锋镝,扶柩出城,虑火及也。于途次遇西兵一队,要之,不使行。以手抚棺,钩辀作语,似叩此为何物者。苦于言语不通,虽告之,彼亦不解。相持良久,有汉产数人来,均衣彼族之服,荷枪行。盖即甘役于异族,而自戕其同类者也。西兵呼之来,使传语。而彼辈皆潮州人,语亦不通;且彼于西语,亦未必精。故反复良久,仍不得达。西兵忽大怒,举枪头刀,乱斫其棺。先君伏棺号,彼众愈疑,强拽去而毁之。棺剖而尸见,彼辈乃抚掌笑,声格格然也。先君痛绝,号哭且骂。忽一兵持刀来杀,先君惧而逃。兵追之,误蹴一石,蹶而复起,鸣枪四五响,幸不中。然犹不舍也,纵步狂追。先君走急,误堕沟中,污泥遍体,不复能动,自分死矣。而追者见之,遥立以望,吃吃笑不休。笑已,拽枪去,乃得狼狈以出。时城内铺户已关闭一空,无购棺处,雇人以绳捆合破棺。踉跄出城,走五十里,寄厝于沙河。九月,和议成。冬十一月,乃克备棺再殓。是役也,先君既惊且痛,驰抵宣化,即得痴病,惘惘如有所失者几一年。
童时即闻家母言是事,然甚略。及检先君手书日记,乃得其详,泚笔记之,于余心犹有余痛也。
趼人氏曰:闻诸西人,每自负其国为被教化之国,指吾国为半教化之国;被教化者谓之文明,反是则野蛮矣。右纪一则,吾家之私事耳,吾记之,当记之以心,不必记之以笔;其所以必记之者,正所以颂其文明也。愿与尊外族为神圣而崇拜之者共商之。