孝女墓

吾粤人之旅沪者，有“江湾照宝塔”之说，妇女辈酷信之。丙申春，家人辈相率往，嬲与同行，姑随之。至，则一庙供观音大士，庙后垒砖作一矮塔。塔前一门，高不径尺，谓从此中窥之，必有所见，则吉凶寓焉。妇女辈咸膜拜，余窃笑之。复至庙前，见壁嵌一碑，碑叙某孝女事。言女矢志不嫁，奉父母终身，父母卒，长斋奉佛以终，殁后，即葬于庙左云云。碑似蒋剑盟或蒋剑人撰，今忆之殊仿佛矣。于是始知所谓宝塔者，实即孝女墓也。复入，敬其孝，长揖拜之。家人辈方俯而窥，一戴发尼抚墓而祝曰：“姑姑请现像。”窥者或言见金甲神，或言见冠带者，见牛者，见马者，不一其说也。余亦俯而窥之，则其中空，断砖零瓦在焉。尼曰：“盍注视？”再视之，忽见白壁甚广，一衣冠人据中坐，未及辨其貌，倏已不见。不知其主何休咎也，亦半疑为目眩耳。

秋七月，家季父以电信来，诏赴宜昌省疾，途次即得讣。抵宜昌，踉跄入公馆，则堂张孝幔，遗像中悬，俨然孝女墓中所见也。谓神非前知耶，何以能示此未来影响于半岁之前？谓神果前知耶，何以吉凶悔吝，又不明以示人，而故作此迷离之状况？借曰吉凶悔吝，不可预泄也，则神又何必作此狡狯以自炫？此真不可解者矣。虽然，其孝不可泯也。他日复至江湾，当求其碑，实我笔记。