浪费

世界上其中一座最大的“建筑物”就在纽约附近的海岸。它长达1500英里，北起缅因州，南抵佛罗里达，几乎纵贯整个美国东海岸。它的高度是海拔505英尺，总体积为埃及大金字塔的25倍。它的重量有1亿吨，相当于我们中国的万里长城。当它终于在2001年7月4日美国国庆“落成”的时候，时任纽约市长的朱里亚尼很愉快地宣布这将是一块充满小鸟和动物，平静而且具有田野风味的胜地，一家大小可以在此散步野餐，玩玩滑板和水上活动，它是可以媲美中央公园的纽约骄傲。它就是“弗莱希坑”（Fresh Kills）了，一座垃圾堆填区。

垃圾是人的镜子，这是每一个熟读香港娱乐新闻的人都知道的事。当年曾有狗仔队搜索张国荣家门口的垃圾袋，为的是了解艺人的内心世界。尼克松正要和毛泽东会面，预备与中国恢复外交的时候，也曾有记者跑去翻国务卿基辛格的垃圾桶，发现他平均每晚干掉一瓶威士忌，证明他面对了多么大的压力。

我们过的是什么生活，我们是什么人，不用看我们买了什么，而要看我们丢了什么。该丢还是不该丢？这是人类自古以来都要面对的选择。所以近二十年来考古学里出现了一门新学问，叫做“垃圾考古学”。他们不再把注意力集中在金字塔，他们挖掘埃及人的垃圾堆。文明走到哪里，垃圾就堆到哪里，它是文明的下水道，说出了人类想要抛弃想要掩盖的阴暗秘密。

无须惊讶，和食物有关的东西绝对是垃圾中的重点。在“弗莱希坑”这座现代世界最庞大的垃圾掩埋场里头，考古学家甚至可以及时发掘出还没有完全挥发掉的“馊水”残余物。这些“馊水”很有趣，总是沉在垃圾袋的底端，混合了喝剩的果汁、咖啡渣、水果与烟蒂，最多的是面包等淀粉质主食。这一点说明了富裕的美国人多么不拿饥饿当回事，对所有人来讲是主要食粮的东西，于他们是可以随手扔掉的废物。这是“垃圾考古学”的发现之一，供应越充裕的东西越是可弃。

但是“垃圾考古学”还有另一个看起来很矛盾的情况，那就是“供应越短缺的食物越常被浪费”。例如1973年的春天，美国盛传牛肉短缺的消息，但学者却发现在这段牛肉不足的时期，被丢掉的牛肉竟然是正常时期的三倍！这是为什么呢？原来当牛肉供应有限的消息传出之后，大家会慌张地四处收购牛肉，不只更加造成了短缺的现象，还使得很多家庭突然多出了他们根本消耗不了的牛肉。那些肉不是放到不能吃的地步，就是来自他们不懂得如何处理如何烹调的部位。所以学者才会在当时的垃圾层中找到许多动都没动过的完整肉块。

学者由此总结出“饮食重复性越高，你所丢弃的食物就越少”这条“食物垃圾第一定律”。意思是你不会扔掉天天都吃的东西，例如方包和米饭，顶多只会丢下一些碎屑。不过吃它们的人实在太多，所以即使是饭余残渣，加起来的量也够惊人。相反的，越是稀有越是平常不吃的食物，比方说派对或节庆时的特别小点心，因为一时吃不完给遗忘在冰箱深处，最后就会成为垃圾了。

如果有学者研究香港人在2月份生产出来的垃圾，他们会找到什么呢？首先他们可能也会看见大量的猪肉和蔬菜，因为今年2月全国食物供应紧张，一定也有很多人买下了自己根本吃不了的肉和菜（当然这会使得很多财力有限的家庭过不起像样的年，因为食物价格被抢高了）。然后他们还会发现每年2、3月份都将定期出现的东西：年糕、瓜子、柑橘、瑞士糖以及金色包装的巧克力。因为这都不是日用的粮食，一过那几天，就不会有人再想碰了。这个现象又说明了什么呢？它可以帮助我们重新界定节庆的意义；所谓节庆，就是买一大堆吃不完或许干脆不吃的食物。说得再白一点，过年就是浪费。

2008.2.15