后三十回的《红楼梦》
我在《红楼梦辨》卷下有这一篇，现在因为改动太多，不得不重写。当一九二二年四月，我在杭州，因披阅有正书局印行的戚蓼生序本，想去参较它和高鹗本底异同得失却无意中在这书评注里发现一种“佚本”，所叙述的是八十回后情节，真是一种意外的喜悦，当时以为这是一种续书，不过比高鹗续得早了一些。忽忽过了二十多年，发现了两个脂砚斋评本，一个是胡适藏的十六回残本，一个是昔年徐星曙姻丈所藏，今归燕京大学的七十八回本。（即八十回本缺了两回。）从这两书里，知道戚本底评注也是“脂评”，所谓佚本乃是曹雪芹未完而迷失了的残稿，这可说是“意表之外”的喜悦了。
八十回书雪芹虽未整理得十分完全，（见另文）但他的确写了后半部，所谓后三十回是也。这件事我在当初没有料到，误认原作为他人所续，但所辑有正本底评注至今日仍不失其重要，所以我把它拆散加入本文中，再稍加以补充。补充材料底来源即在上述两个脂评本中，跟戚本底评原是一回事。脂砚斋究系何人，疑莫能明。或以为雪芹底族兄弟，后来又以为即作者。或以为是书中的史湘云，鄙人未敢信以为然。在《红楼梦辨》里曾抄录《戚本脂评》数条，兹选存，以明批书人底身份。
八字便是作者一生惭恨。（第一回。脂甲戌本同，胡曰：“这样的话当然是作者自己说的。”）
盖作者自云，所历不过红楼一梦耳。（第五回。脂甲本“盖”上有“点题”二字）
非作者为谁？余曰：“亦非作者，乃石头也？”（同回。脂甲本作“余又曰”。又另外一人用墨笔批“石头即作者耳”）
作者一生为此所误，批者一生亦为此所误。（第二十一回）
还有一条，可约略表示评书底年代。
余历梨园子弟广矣，各各皆然，亦曾与惯养梨园诸世家兄弟谈议及此，众皆知其事而皆不能言。今阅《石头记》载“原非本脚之戏执意不作”二语，便见其恃能压众，矫酸姣妒，淋漓满纸矣。复至“情悟梨香院”一回更将和盘托出，举余三十年前目睹身亲之人现形于纸上，便言《石头记》之为书，情之至极，言之至确，（脂庚作恰）然非领略过乃事，迷陷过乃情，即观此茫然嚼蜡，亦不知其神妙也。（第十八回。脂庚辰本同）
这个人三十年前已曾养过梨园子弟，跟诸世家子弟议论此等事，起码已有二十岁左右。到了三十年后看了《石头记》再来评书，起码已有五十岁。但雪芹只活了四十岁。可见所谓脂砚斋大概与作者同时，辈份还早些。脂砚就是作者之说似未可信。
那所谓“三十年”，脂甲、脂庚本还有好几条，却不知是脂砚斋所题否。或者是畸笏叟罢。畸笏跟脂砚是否一人，亦不得而知。
“树倒猢狲散”之语全犹在耳，曲指三十五年矣，伤哉，宁不恸杀！（第三十回，脂甲本眉评。脂庚本朱笔眉评同，惟“全”字用墨笔点去，改作今。曲作屈。三十作卅。恸作痛）
旧族后辈受此五病者颇多，余家更甚，三十年前事，见书于三十年后……（同回之末，脂甲本眉评）
读五件事未完，余不禁失声大哭，三十年前作书人在何处耶。（同回之末，脂庚本眉评）
这是一个人底口气。脂庚这一条乃雪芹死后所题。其他批语中每自称“老朽”、“朽物”，脂甲本载删去秦可卿死事，有“命芹溪删去”之文，芹溪可以命令得，这儿又称人为后辈，可见他底辈行是很尊的。他曾看见作者底原稿，告诉我们后半部佚稿情形和许多事迹。
这后半部到底有多少回呢？在戚本第二十一回开首总评上有明文。脂庚本也有的，且多了一首怪诗，原应在二十一回前的，却附在二十回之后，这是装订底错误。兹改引脂庚本之文。因这怪诗也很有意思。
有客题《红楼梦》一律失其姓氏，惟见其诗意骇警，故录于斯：
“自执金矛又执戈，自相戕戮自张罗。茜纱公子情无限，脂砚先生恨几多。是幻是真空历遍，闲风闲月枉吟哦。情机转得情天破，情不情兮奈我何。”
凡是书题者，不可此为绝调，诗句警拔，且深知拟书底里，惜乎失石矣。（平按，此文稍有脱误，以上戚本缺）按此回（第二十一回）之文固妙，然未见后卅回（戚本作‘后之三十回’）犹不见此之妙。（脂庚本第二册末）
这是后半部一共三十回的明证，其他评中或称“后数十回”。这些都是不连八十回算的。连算的戚本也有一条。（不见于脂庚本，因脂庚本第一册一至十回并无脂评，疑是抄配的本子）
以百回之大文，先以此回作两大笔以冒之，诚是大观。（第二回开首，总评）
八十加三十，应是百十回，怎说一百回呢？说是举成数，也不见得对。这个问题，我在另一文中已解答了。因为回目有多少，分回有大小。作者初稿分回分得大，所以计划着一百回；后来分回较细，便成了百十回。所以这百十回事实等于一百回。列表以明之：
四十二回=初稿三十八回（脂庚本第四十二回总评）依比例推算之：
八十回=初稿约七十三回
三十回=初稿约二十七回
故订正本百十回=初稿百回（即三十八回当于百回三分之一而有余；语亦见第四十二回总评）
这无须申说了。作《红楼梦辨》时，尚未知这些事实，却说“或者虽回目只有三十，而每回篇幅极长，也未可知”，（下卷一二页）这总算被我矇对了。
后部底回数已经明白，而且回目也已有了。《红楼梦辨》里“原本回目只有八十”标题虽错，但意思注重在今本后四十回之目非真，并不曾很错。现在我们知道了一些后三十回底回目，更可证明高本回目底捏造了，这犹之清儒引了真古文《尚书》底佚文来驳斥伪古文《尚书》。可惜剩得不多了，两句完全的只有一回，一句完全的只有一处。
一句完全的：“花袭人有始有终。”（脂庚本第二十回朱评）
一回完全的：“薛宝钗借词含讽谏，王熙凤知命强英雄。”（脂庚本、戚本第二十一回总评）
不知标着第几回，不过“花袭人有始有终”应在“薛宝钗借词含讽谏”以前，因二十一回总评下文说“而袭人安在哉”，可见宝钗讽谏宝玉，袭人已去了。
其他回目，零零碎碎还有三条：（1）狱神庙红玉、茜雪一大回文字，（脂庚本第二十六回畸笏叟墨笔眉批。回目全文无考，但有“狱神庙”三字，因脂甲本第二十七回夹缝朱评说“狱神庙回内方见”，可见“狱神庙”三字也是回目上有的。（2）记宝玉为僧，有“悬崖撒手”一回，这四个字当然是回目。（脂庚本、戚本第二十四回评）原书到此已快完，却还非最后。（3）末回是“警幻情榜”。（脂庚本第十七、十八合回畸笏评）。
这儿要稍说明，作者当时写书次序很乱，有书的不一定有回目，现在八十回中还有这痕迹可证。同样，有回目不一定有书，即如“悬崖撒手”一回可能亦有目无书，所以畸笏叟说，“叹不能得见玉兄“悬崖撒手”文字为恨。”（脂庚本第二十五回眉评朱笔，署丁亥夏，其时雪芹已死了四五年。脂甲本亦有此批，原文未见）究竟是写了迷失呢，还是原本没写，事在两可之间。
至于佚文，评注中称引得极少，只有三条，真成吉光片羽了。
（1）故袭人出嫁后云，“好歹留着麝月。”（脂庚、戚本第二十回评，详见下）
（2）“落叶萧萧，寒烟漠漠。”（脂庚、戚本第二十六回）“只见凤尾森森，龙吟细细”下评曰“与后文‘落叶萧萧，寒烟漠漠’一对，可伤可叹”。
（3）“宝玉情不情，黛玉情情。”（脂庚、戚本第十九回评引“情榜评”，并详下）
所叙情事，可考的比较多些，仍依旧作按贾氏、宝玉、十二钗底次第，分别说之。
（1）贾氏抄家后破败。
第二十七回脂庚本朱批，“此系未见抄没狱神庙诸事，故有是批”。
贾氏败落底原因很多，详《八十回后的〈红楼梦〉》一文中，但最大、最直接的原因是“抄没”。第二个原因便是自残，第七十四回，探春说“自杀自戕”，又本篇前引怪客题诗云，“自执金矛又执戈，自相戕戮自张罗”，评者认为“深知拟书底里”，尤其明显。其结果非常凄惨迥和高本不同，所以说，“从此放胆，必破家灭族不已，哀哉！”（戚本第四回评）“使此人（探春）不远去，将来事败，诸子孙不致流散也，悲哉，伤哉！”（脂庚、戚本第二十二回评。）因为这个原故，所以宝玉大约也被一度关在牢狱里，后来很贫穷。（宝玉狱神庙事，见下红玉、茜雪条。）
（2）宝玉很贫穷。
第十九回脂庚本、戚本评，“补明宝玉何等娇贵，以此一句（袭人见总无可吃之物）留与下部后数十回‘寒冬噎酸虀，雪夜围破毡’等处对看。”
这和敦诚赠雪芹诗“满径蓬蒿老不华，举家食粥酒常赊”来对照，也很有趣味的。“寒冬”十字可能也是本书底佚文。
（3）宝玉做和尚。
第二十一回脂庚、戚本评，“故后文方有‘悬崖撒手’一回，若他人得宝钗之妻，麝月之婢，岂能弃而为僧哉。玉一生偏僻处。”21
宝玉为什么做和尚呢？在这上文说因有“情极之毒”，但也不很明白。
同书同回评，“然宝玉有情极之毒，亦世人莫忍为者，看至后半部则洞明矣。”
我们看不到后半部，故无法洞明。“情极之毒”即末回情榜所谓“情不情”也。
（4）这块玉也曾经丢了，后来不知怎样回来的。
脂甲本第八回，袭人摘下通灵玉来，用手帕包好塞在褥下，评曰，“交代清楚，塞玉一段又为‘误窃’一回伏线。”
通灵玉底遗失，乃被误窃了去，跟今高本写得十分神秘不同。怎样回来的呢？这可能有两说：（1）凤姐拾玉。（2）甄宝玉送玉。我想凤姐拾玉，或者对些。在大观园失窃，怎么会到甄宝玉手里去呢？
脂庚本、戚本第二十三回“刚至穿堂门前”句下评，“这便是凤姐扫雪拾玉之处。”
同书第十八回“仙缘”戏目下评，“伏甄宝玉送玉。”
今高本第一百十五回和尚来送通灵玉，这儿却改用甄宝玉送，想必也和宝玉出家有关，却不知是怎么一回事。
（5）黛玉泪尽夭卒。
脂庚本、戚本第二十一回评，“以及宝玉砸玉，颦儿之泪枯，种种孽障种种忧忿皆情之所陷，更何辩哉。”
同书第二十二回评，“若能如此，将来泪尽夭亡已化乌有，世间亦无此一部《红楼梦》矣。”
一说泪枯，再说泪尽，又和宝玉砸玉作对文，可见在后半部有另一段大文章；而且说明黛玉之所以死，由于还泪而泪尽，似乎不和宝钗出闺成礼有何关连。我尝疑原本应是黛玉先死，宝钗后嫁。又钗黛两人底关系，不完全是敌对的，详下宝钗条。描写潇湘馆底凄凉光景，已见上引。
（6）宝钗嫁宝玉后有下列三件事：①讽谏宝玉而宝玉不听，其时袭人已嫁。②与宝玉谈旧事。③宝钗追怀黛玉。
脂庚本、戚本第二十一回总评，“后回‘薛宝钗借词含讽谏，王熙凤知命强英雄’。今日从二婢说起，后文则直指其主。然今日之袭人之宝玉，亦他日之袭人之宝玉也。……何今日之玉犹可箴，他日之玉已不可箴耶。……箴与谏无异也，而袭人安在哉，宁不悲乎！”
又曰，“文是一样情理，景况光阴事却天壤矣。多少眼泪洒与此两回书中。”
第二十七回评，“杜绝后文成其夫妇时，无可谈旧之情。”
脂庚本第四十二回总评，“钗玉名虽二人，人却一身，此幻笔也。……故写是回使二人合而为一，请看黛玉逝后宝钗之文字，便知余言不谬也。”
这最后一条四十二回底总评，戚本是没有的，却特别重要。这对于读《红楼梦》的是个新观点。钗黛在二百年来成为情场著名的冤家，众口一词牢不可破，却不料作者要把两美合而为一，脂砚先生引后文作证，想必黛玉逝后，宝钗伤感得了不得。他说“便知余言之不谬”，可见确是作者之意。咱们当然没缘法看见这后半部，但即在前半部书中也未尝没有痕迹。第五回写一女子：“其鲜妍妩媚有似宝钗，其婀娜风流则又如黛玉。”又警幻说，“再将吾妹一人乳名兼美，字可卿者许配与汝。”这就是评书人两美合一之说底根据，也就是三美合一。
（7）湘云嫁卫若兰，卫也佩着金麒麟。
脂甲本第二十六回总评，“前回倪二、紫英、湘莲、玉菡四样侠文皆各得传真写照之笔。惜卫若兰射圃文字迷失无稿，叹叹！”（按，侠者豪侠之意。脂庚本亦有此文，却分作两段，墨笔眉批，两条下各署“丁亥夏畸笏叟”）
脂庚、戚本第卅一回起首总评，“金玉姻缘已定又写一金麒麟，是间色法也，何颦儿为其所惑？”脂庚同回回末评，“后数十回若兰在射圃所佩之麒麟，正此麒麟也。提纲伏于此回中，所谓草蛇灰线在千里之外。”
这三条文字里，第一条告诉我们，卫若兰射圃文字也是“侠文”。豪侠之文对于描写闺阁本来是间色法。（此说据二十六回脂庚本另条眉批）作者也已经写了出来，只是迷失了。第二条说，金麒麟对于通灵玉金锁又是间色法。所谓间色法者就是配搭颜色而已，并非正文，“何颦儿为其所惑？”不料后来补红楼的，要使宝湘结婚，皆为其所惑也。第三条写在回末，很可注意。戚本亦有，却写明“总评”，其实不是的，看脂庚本是没头没脑附在回末的，此评专为湘云找着了宝玉底金麒麟而发，故曰：“正此麒麟也。”非总评甚明。我在《红楼梦辨》有一段话是对的。今略修节抄录之。
湘云夫名若兰，也有个金麒麟，即是宝玉所失湘云拾得的那个麒麟，在射圃里佩着。我揣想起来，似乎宝玉底麒麟，辗转到了若兰底手中，或者宝玉送他的，仿佛袭人底汗巾会到了蒋琪官底腰里。所以回目上说“因”、“伏”，评语说，“草蛇灰线在千里之外。”
现在只剩得这“白首双星”了，依然费解。湘云嫁后如何，今无可考。虽评中曾说，“湘云为自爱所误。”也不知作何解。既曰自误，何白首双星之有？湘云既入薄命司，结果总自己是早卒或守寡之类。这是册文曲子里底预言，跟回目底文字冲突，不易解决。我宁认为这回目有语病，八十回的回目本来不尽妥善的。
（8）凤姐结局很凄惨，令人悲感。曾因“头发”事件，跟贾琏口角。
脂甲本、戚本第五回“一从二令三人木”下注，“拆字法”。脂庚本、戚本第十六回评，“回首时无怪乎其惨痛之态。”
同书第二十一回起首总评，“后回……‘王熙凤知命强英雄’……但此日阿凤英气何如是也，他日之身微运蹇，亦何如是耶？人世之变迁，倏尔如此。”（此与宝钗谏宝玉连说，参看（6）宝钗项下所引两条。）
“拆字法”当然不懂，我看连高鹗也不懂，所以后四十回中毫未照应，评书人看见了原作后半，他当然懂了，所以说“拆字法”。我记得有一晚近的评本，猜作“冷来”二字，或者是的。但冷来亦不可解。“知命强英雄”很好的回目，也应该有很好的文章写出她末路的悲哀，所以令人洒泪也。《红楼梦辨》里以为琏凤夫妻决裂，凤姐被休弃返金陵，亦想当然耳，今不具论。此外更有“头发”事件。第二十一回，写贾琏密藏情人底头发被平儿发现了，她庇着贾琏瞒住凤姐，贾琏认为放在平儿手里，“终是祸患，不如我烧了它”，便抢了过来。
脂庚本、戚本第二十一回评，“妙。设使平儿收了，再不致泄漏，故仍用贾琏抢回，后文遗失，方能穿插过脉也。”
原来贾琏明说要烧，并不舍得烧，却收着，结果又丢了，被凤姐发现，想必夫妻因此大闹，或竟致于反目。
（9）探春远嫁。惜春为尼。
脂庚本、戚本第二十二回灯谜，探春底是风筝，评曰，“此探春远适之谶也，使此人不远去，将来事败，诸子孙不至流散也。”
她似乎一去不归的样子。惜春底谜是海灯。
同书同回评曰，“此惜春为尼之谶也，公府千金至缁衣乞食，宁不悲夫！”
所谓缁衣乞食可作比丘底词藻看。她是正式出家为尼，与册子上画的大庙正合。还有两条均见第七回，惜春跟水月庵的小姑子说话一段。
脂甲本朱评，“闲闲笔，却将后半部线索提动。”戚本评，“总是得空便入。百忙中又带出王夫人喜施舍事，一笔能令千百笔用。又伏后文。”
是惜春底结局，作者已有成书了。
（10）袭人在宝玉贫穷时出家前，嫁蒋玉菡。他们夫妇还供奉宝玉、宝钗，得同终始。
脂庚本、戚本第二十回评，“故袭人出嫁后云‘好歹留着麝月’一语，宝玉便依从此语，可见袭人虽去实未去也。”
同书第二十一回起首总评，“箴与谏无异也，而袭人安在哉，宁不悲乎！”
脂庚本第二十回眉批朱笔，“袭人正文标昌（疑明字或曰字之误）花袭人有始有终。”
脂甲本、戚本第二十八回总评，“茜香罗红麝串写于一回，盖琪官（脂甲作棋）虽系优人，后回与袭人供奉玉兄宝卿得同终始，非泛泛之文也。”
看这四条袭人大约得了宝玉底许可，嫁给蒋玉菡的，出嫁以后仍和宝玉、宝钗来往，所以回目说她“有始有终”，评注说她“得同终始”；这又和传统的红学评家观念绝对相反的。即我在前书里亦深责袭人，不很赞成像这样的写法。现在知道，这是我们的一种偏见而已。不过却有一层，本篇为后半部辑佚，材料悉本“脂评”，而脂评与作者之意，中间是否仍有若干距离？评者话虽如此，作者仍可能有微词含蓄不露而被忽略了，亦未可知。因为在八十回中作者对袭人一向褒贬互用，难道到了后三十回叙她嫁琪官，便一味的褒吗？按之情理殆有不然。我们固应当重视“脂评”，但若迳以它代作者之意，亦未免失之过于重视了。
（11）麝月始终跟着宝玉，直到他出家。这有两条评注：一条在第二十一回，已见本文（3）“宝玉做和尚”项下引；另一条即前引袭人说“好歹留着麝月”底上文，兹引如下：
脂庚本、戚本第二十回评，“闲闲一段儿女口舌，却写麝月一人。袭人出嫁之后，宝玉、宝钗身边还有一人，虽不及袭人周到，亦可免微嫌小弊等患，方不负宝钗之为人也。”
这当然合于第六十三回“开到荼蘼花事了”底暗示的。揣袭人“好歹留着麝月”一语底口气，大约宝玉要把所有丫环一起遣去，袭人、麝月一并在内，袭人不得已自去，又不放心宝玉，故说留下麝月也。
（12）红玉（即小红）、茜雪在狱神庙慰宝玉。这段故事很重要，在今本后四十回是毫无影响的，在残稿里却有一大回书。未引证以前，先得谈谈茜雪。这个人在后文出现，成为一个重要脚色，是非常奇怪的。因为在八十回里，茜雪已被撵了，事见第八回、第十九回、第二十回、第四十六回。第八回宝玉喝醉了摔茶钟，为大家所习知。今引十九、二十、四十六回之文以明茜雪的确已去了。
李嬷嬷道，“你也不必装狐媚子哄我，打量上次为茶撵茜雪的事我不知道呢。”（第十九回）
李嬷嬷见他二人来了便诉委屈，将前日吃茶茜雪出去和昨日酥酪等事，唠唠叨叨说个不了。（第二十回）
鸳鸯红了脸向平儿冷笑道，“这是咱们好。比如袭人、琥珀、素云和紫鹃、彩霞、玉钏儿、麝月、翠墨，跟了史姑娘去的翠缕，死了的可人和金钏儿。去了的茜雪……”（第四十六回）
可见茜雪之去，远在宝玉诸人移居大观园以前，怎么在后三十回里又大显身手呢？莫非又把她叫了回来吗？还是她自动回来呢？这总是奇怪的。评书人当然知道，所以这样说，“茜雪在狱神庙方呈正文。”（脂庚本第二十回）大概这是作者有意的安排，暂隐于前，活跃于后；换句话说，在第八回里所以要撵茜雪，正为将来出场底张本，眼光直注到结尾，真所谓“草蛇灰线在千里之外”了。以下更引脂评又关于红玉的三条。
脂甲本第二十七回总评，“且红玉后有宝玉大得力处，此于千里外伏线也。”
同书第二十六回朱评，“狱神庙红玉、茜雪一大回文字惜迷失无稿。”
同书第二十七回叙红玉愿跟凤姐去，夹缝朱评，“且系本心本意，狱神庙回内方见。”
所谓于宝玉有大得力处即狱神庙也。看这第三条似乎狱神庙事并牵连凤姐，她亦曾得红玉之力。脂庚本评更有自己打架的两条：
脂庚本第二十七回眉评朱笔，“奸邪婢，岂是怡红应答者，故即逐之，前良儿，后篆儿，便是却（确之误）证，作者又不得可也。己卯（一七五九）冬夜。”
同前，“此系未见抄没狱神庙诸事故有是批。丁亥（一七六七）夏，畸笏叟。”
相隔有十二年之久，殆系一人所批，而前后所见不同。红玉也是早先离开怡红院，后来大得其力，和茜雪的生平正相类，作者底章法固如此。评书人最初亦不解，必俟看了后文始恍然耳。在此又将抄没跟狱神庙连文，可见抄没以后，贾氏诸人关进监牢，宝玉、凤姐都在内。其时奴仆星散，却有昔年被逐之丫环犹知慰主，文情悽惋可想而知。（“慰宝玉”明文在脂庚本二十回，见下引）
（13）末回情榜备载正副十二钗名字共六十人，却以宝玉领首。每个名字下大约均有考语，现在只宝玉、黛玉底评语可知。
脂庚本第十七、十八合回初叙妙玉下有长注，眉评朱笔，“树（误字）处引十二钗总未的确，皆系漫拟也。至末回警幻情榜方知‘正’、‘副’、‘再副’及‘三’、‘四副’芳讳。壬午季春，畸笏。”
有人说，“壬午季春雪芹尚生存。他所拟的末回有警幻的情榜。这个结局大似《水浒传》的石碣，又似《儒林外史》的幽榜。这回迷失了，似乎于原书价值无大损失。”（跋脂庚本）我底意见和他不很相同，如此固落套，不如此亦结束不住这部大书；所以这回底迷失，依然是个大损失呵。
十二钗底“正”、“副”、“再”、“三”、“四”，共计六十人。正册早有明文不成问题，副册以下，问题很多，值得注意的即上文所谓那段长注，兹节抄如下：
脂庚本、戚本第十七、十八合回注，“……后宝琴、岫烟、李纹、李绮皆陪客也，《红楼梦》中所谓副十二钗是也。又有又副册三断词乃晴雯、袭人、香菱三人而已，余未多及，想为金钏、玉钏、鸳鸯、茜雪（脂庚原作苗云，两字均系抄写形误，戚本作素云乃后人不解妄改，以致大误）平儿等人无疑矣。观者不待言可知，故不必多费笔墨。”
这儿提出一个很重要的事情，原来香菱不在副册，却在又副册里。我以为这个分法是对的，其理由在此且不能详说。那末，第五回宝玉看香菱底册子是怎样叙述的呢？这问题是必须回答的。兹引程甲本、戚本、脂庚本之文，（脂甲本不在，不能检查）在宝玉看了又副册晴雯、袭人以后。
宝玉看了不解，遂掷下这个，去开了副册橱门，拿起一本册来，揭开看时，（程甲本）
从这书看，香菱在副册上甚明，但再看下引：
宝玉看了不解，遂掷下这个，又去开了一副册橱门，拿起一本册来，揭开看时，（戚本）
宝玉看了不解，遂掷下这个，又去开了副册，拿起一本册来，揭开看时，（脂庚本）
脂庚本有脱落，如“橱门”两字是不能少的，而“副册”上又落了一个很重要的字。戚本最好。“一”字虽系误字，但却保存了“副册”上还有一个字底痕迹，如把这“一”字校改成“又”字，便完全对了。程伟元、高鹗不解此事，或者看了抄本作“一副册”而不可解，便删去“一”字，又或者他所据本根本没有这“一”字，如今脂庚本；他们以为宝玉先开又副橱门，后开副册橱门，即无所谓“又”，于是把“又去开了”底“又”字一并删去；香菱从此安安稳稳归入副册，而且高居第一位，实在她是又副册里第三名呵。这段公案现在总算明白了，却因此未免多费笔墨哩。“情榜”既不可见，上引脂本底评注，因评书人既亲见这榜，自然不会错的。
“情榜”六十名都是女子，却以宝玉领头，似乎也很奇怪，第十七回起首戚本总评，“宝玉为诸艳之冠”是也。（脂庚本作贯。）而且各人都有评语。现在剩得宝黛底两个了。观下引文，知宝玉列名情榜为无可疑者。
脂庚本、戚本第十九回评，“后观情榜评曰，‘宝玉情不情，黛玉情情’，此二评自在评痴之上，亦属囫囵不解，妙甚。”
同书第三十一回总评，“撕扇子是以不知情之物，供娇嗔不知情时之人一笑，所谓情不情。金玉姻缘已定，又写金麒麟是间色法也，何颦儿为其所惑？故颦儿谓情情。”
别处还偶然说到今不具引，最重要的只这两条，情榜评得真很特别，自非作者不能为也。
上举凡十三项，我们现今所知后三十回底情形，大概不过如此，真所谓“存什一于千百”，此外便都消沉了。当时究竟写了多少，写成怎样一个光景也很难说。回目确是有的，是否三十回都有回目呢？假如都有，便是结构完全了；假如不都有，便还只有片段。揣其情理，既曰“后三十回”，似目录已全，不然评书人怎么知道这个数目字呢？不过话也难定，也许作者口头表示过，我还有三十回书如何如何。这总之都是空想。至于本文如何，更不好决定了。我想没有完全写出，至少没有完全整理好。这个揣想不会大错。因若果有成书，便可和八十回先后流传，或竟合成一部付诸抄写，不会有亡佚之恨了。即在前半部中且尚有未完文字，如第二十二回畸笏叟即叹其未成而芹逝矣，岂但“悬崖撒手”文字不能得见已也。所以本书底未完，不成问题，不过已完成的确也不太少，东鳞西爪有好几大段，不幸中之不幸，一起迷失了。
评文屡称“迷失”，这儿我又来这一套“迷失迷失”，究竟怎样会迷失了呢？我想，在读者是必有的问题。我引脂庚本朱批一段，有一部分上已分引，因为重要，不避重复再引之。
脂庚本第二十回眉评，“茜雪在狱神庙方呈正文。袭人正文标昌‘花袭人有始有终’。余只见有一次誊清时，与狱神庙慰宝玉等五六稿，被阅者迷失，叹叹！丁亥夏，畸笏叟。”
看这段批评，我所提出两个问题都已解答了。原来雪芹生前，后三十回书有五六段的誊清稿子，（可能这五六稿并连接不起来）却被一个人借看轻轻把它丢了。这位先生眼福真奇绝，却无端成为千古罪人！
这样丛残零星的稿子，因雪芹死的时候景况非常萧条，所以很快地就散失了。到高鹗续书时（一七九一）不到三十年，残迹全消，即后回之目录也不见人提起，所以程高二子才敢漫天撒谎，说什么“原本目录一百二十卷”，在故纸堆中找到二十余卷，又在鼓儿担上凑足了十余卷，非但狗尾续貂，而且鱼目混珠自夸自赞；虽然清代也有几个人点破这个，（如张问陶诗）可是大家总不大去理会，只囫囵地读了下去，评家又竭力赞美这后四十回，光阴易过，不觉一混就一百多年，直到今日接连发现了几个脂砚斋评本，方始把这公案全翻了过来。我这文虽然写得很不完全，却也把有些零星的材料汇合整理一番，使读者了解作者底意思比较容易一些；能够这样，在我又是意外的喜悦了。
一九五〇，十，二十八。