- 读书 >
- 重访边城 - 张爱玲
四十而不惑
0字 下载全书
皇 冠纪念四十周年,编者来信要我写个祝福的小故事。我想来想去没有。
最初听到祝福这件事,是《圣经》上雅各的哥哥必须要老父祝福他,才有长子继承权,能得到全部家产。父亲对子女有祝福的威权,诅咒也一样有效。中国人的“善颂善祷”就只是说吉利话希望应验。我从前看鲁迅的小说《祝福》就一直不大懂为什么叫“祝福”。祭祖不能让寡妇祥林嫂上前帮忙——晦气。这不过是负面的影响。祭祀祈求祖宗保佑,也只能暗中保佑,没有祝福的仪式。
西方现在也只有开玩笑地或是老太太们表示感谢,轻飘地说声“上帝保佑!”或是“保佑你!”从来不好意思说整句的“上帝保佑你。”
中国人倒是说“四十而不惑。”西方人也说“生命在四十岁开始。”不老也还是要“不惑”才禁得起风险。世变方殷,变得越来越快。皇冠单凭它磨练出的眼光也会在转瞬沧海桑田间找到它自己的路,走向更广阔的地平线。
*初载一九九四年二月《皇冠》第四百八十期,未收集。