四 水落石出

就在这一天，更确切地说，就在这一晚，马里尤斯吃完饭，就回办公室，有一份案卷要研究。不一会儿，巴斯克送来一封信，并说：“写信的人就在候见室。”

珂赛特挽着外祖父的胳膊，在花园里散步。

一封信，如同一个人，也可能有难看的外表。有的信纸粗糙，折得马虎，让人一见就不舒服。巴斯克送来的信就属于这一类。

马里尤斯接过信。信上有股烟叶味。什么也比不上一种气味更能唤醒人的记忆。马里尤斯感到这气味很熟悉。他看了看写的字：“呈先生，蓬梅西男爵先生。他的公馆。”因为辨出了烟味，也就认出了字迹。惊讶似乎会发出闪光。马里尤斯仿佛被这样一道闪光照亮。

嗅觉这个神秘的备忘录，使他回想起了许多事。对！就是这种纸，这种折信的方式，这种淡淡的墨水，这熟悉的笔迹，尤其是这烟草味。戎德雷特家的陋室浮现在他眼前。

这真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫！他一直在苦苦寻找两条线索，这是其中之一，最近，他还费了很大劲去寻找，以为永无踪迹了，现在却自己送上门来。

他迫不及待地打开信读道：

男爵先生：

如果上帝赐我才能，我本可以成为泰纳男爵、（可学院）院士，但我不是。我只是和他同名，如果提及这件事能使我得到阁下的关照，我将非常高兴。如蒙你恩赐，必定有回报。我掌握着一个关余某人的秘密。这个人余你有关。我想把这个秘密告诉你，能对你有用不生荣幸。我要给你一个最简单的办法，把这个无权留在贵府的人干出去，因为男爵夫人出生高贵。道德的圣地如果再和罪恶同居下去，就要让位了。

我在候客室里等待男爵先生的命令。

此致敬礼。

信上署名“泰纳”。

这次署名不是假的，只是缩短了些。

此外，内容不知所云，拼写错误连篇，这就将写信人暴露无遗。这是一张完备的身份证。不可能有任何怀疑了。

马里尤斯激动不已。惊讶过后，便是喜不自胜。假如现在能找到他想找的另一个人，也就是救他马里尤斯的那个人，那他就别无他求了。

他打开写字台的一只抽屉，取出几张钞票，揣进口袋里，关上抽屉，然后按了铃。巴斯克微微推开门。

“让他进来。”马里尤斯说。

巴斯克通报：

“泰纳先生。”

一个男人走进来。马里尤斯又是一惊。来人他根本不认识。

这是个老头，大鼻子，下巴埋在领带里，戴着一副绿眼镜，上面有双层绿绸遮光罩，光溜溜的头发贴在额头，直达眉梢，就像英国上流社会[165]车夫戴的假发。头发已花白。从头到脚一身黑衣服，衣服很旧，却干干净净。背心的兜里露出带小饰物的表链，里面可能装着怀表。手里拿着一顶旧帽子。走起路来驼着背。他深深鞠了一躬，背就驼得更厉害了。

第一眼的深刻印象是，这个人衣服过于肥大，尽管扣子扣得整整齐齐，仍不像是量体裁的衣。

这里有必要扯一扯题外话。那时候，在巴黎兵工厂附近，在博特雷利街上，有一幢臭名昭著的老房子，住着一位精明的犹太人，他的职业是把一个坏蛋化装成好人。时间不能太长，否则那坏蛋会不自在。化装当场进行，就是穿上一套尽量像正派人的服装，为期一两天，一天付三十苏。这出租服装的人叫“换装师”。这是巴黎的扒手们给他起的名字，除此之外，不知道他叫别的名字。他的化妆间里服装齐全。那些用来给人乔装打扮的旧衣服基本上还可以用。他有各种专业、各种类别的衣服。在他店铺的每个钉子上，都挂着一件某一社会地位的服装，又旧又皱。这里是法官的，那里是神甫的，另一处是银行老板的，在一个角落里是退伍军人的，在另一个角落里是文人的，再过去是政界人士的。这家伙是骗子在巴黎演出的大型悲剧的服装师。他的破屋是盗贼和骗子们进进出出的后台。一个衣衫褴褛的坏蛋走进这个更衣室，放上三十苏，根据当天他要扮演的角色，选择适合的衣服，下楼时，那坏蛋便是个人物了。第二天，旧衣服又原物送回，这个“换装师”把一切都交给小偷们，却从来没有挨过偷。这些衣服有一个缺点，穿着“不合身”。因为不是为穿衣者量身定做的，穿着不是包在身上，便是晃里晃荡，谁穿都不合适。凡是高矮超过中等个儿的骗子，穿着这“换装师”的服装，都会感到不舒服。必须长得不胖也不瘦。“换装师”只考虑到一般身材。每一类的衣服，都是按先上门来的不胖不瘦、不高不矮的无赖量体裁衣的。这样，有时就很难穿着合身，“换装师”的顾客只好尽量将就了。身材特殊的人便活该倒霉！比如政界人士的服装，上下一身黑，那倒是恰当的，可是皮特[166]穿了可能嫌肥，加特尔西卡拉穿了就嫌小。政界人士的服装在“换装师”的目录里是这样写的，我们抄录如下：“一件黑呢上衣、一条黑呢皮裤、一件丝绸背心、一双皮靴、一件衬衣。”白边上还注明：从前的大使。还有一条备注，我们也抄录下来：“在另一个盒子里，有一副干净的假鬈发、一副绿眼镜、一条带小饰物的表链、两根大拇指长的裹着棉花的羽毛管。”这些是前大使这样的政界人物穿的服装。这套行头，如果可这样说的话，已经精疲力竭：线缝已发白，在一个臂肘上依稀可见一个小洞，此外，胸前缺了个扣子，但这问题不大，政界人物的手总是插在胸口的衣服里，就是为了不让人看见少了个扣子。

马里尤斯假如熟悉巴黎这些隐秘的习俗，便会一眼看出，巴斯克带来的客人穿的政界人物的衣服，是从“换装师”的估衣店里租来的。

马里尤斯见来者不是他所等的人，大失所望，态度便变得不友好了。当那人向他深深鞠躬时，马里尤斯从头到脚打量他，以生硬的口气问道：

“有事吗？”

那人咧着嘴假笑着回答，那鳄鱼般温和的假笑使人感到笑里藏刀：

“我觉得在社交界不可能没有幸会过男爵先生。我相信几年前，在巴格拉西翁亲王夫人府上，在法兰西封臣当布雷子爵大人的沙龙里见过面。”

装出认识一个根本不认识的人，这是无赖的策略。马里尤斯专心地听那人说话，琢磨他的口音和手势，他更觉失望了。那人说话带着鼻音，与他等待的尖利干涩的声音有天壤之别。他困惑不解。

“我既不认识巴格拉西翁夫人，”他说，“也不认识当布雷先生。我从没去过这两个人的府上。”

回答非常粗暴。那大人物依然和蔼可掬，并坚持道：

“那就可能在夏多布里昂府上见过先生。我和夏多布里昂很熟。他很和气。他有时对我说：‘泰纳，我的朋友……你不和我喝一杯？’”

马里尤斯的神色越来越严肃：

“我从没这个荣幸被夏多布里昂接见。直说了吧。你有什么事？”

面对更生硬的语气，那人腰弯得更低。

“男爵先生，请听我说。在美洲巴拿马那边有个地区，那里有个村庄叫若耶。这村庄只有一座房子。一座四层的方形大楼房，用太阳烤干的砖砌成。每边长五百英尺，每上一层就缩进十二英尺，这样，每层都有一圈平台。中间有个内院，堆放粮食和武器。没有窗户，而有枪眼，没有门，而有梯子，从地面上二楼，二楼上三楼，三楼上四楼，都是通过梯子，从楼上下到内院，也是通过梯子。进房间不是通过门，而是翻板，不是通过楼梯，而是梯子。晚上关上翻板活门，抽走梯子，枪眼里架上火枪和卡宾枪，瞄准外面，根本无法进入。白天是一座房子，夜里是一座堡垒，全村八百个居民。这就是那个村庄的情况。为什么如此小心？因为那是个危险的地方，到处有吃人的人。那么，为什么有人要去那里呢？因为那是个奇妙的地方，那里有黄金。”

“你到底想说什么？”马里尤斯打断他说。他已由失望转为不耐烦了。

“是这样，男爵先生。我是一个疲惫不堪的前外交官。古老的文明使我精神高度紧张。我想试着过过野蛮人的生活。”

“还有吗？”

“男爵先生，自私是人世间的法则。无田的农妇按日为别人干活，看见驿车驶过，便回头去看，有田的农妇在自己的田里干活，就不会回头。穷人的狗跟在富人后面叫，富人的狗跟在穷人后面叫。人人为自己。利益是人追求的目的。金子是磁石。”

“还有吗？作结论吧。”

“我想到若耶去定居。我们一家三口。我的太太和小姐。一个漂亮姑娘。旅途很长，要很多钱。我需要些钱。”

“这和我有什么关系？”马里尤斯问。

陌生人从领带里伸出脖子，活像秃鹫的动作，满脸堆笑地回答：

“男爵先生没读我的信吗？”

这话可以说是对的。事实上，马里尤斯没有注意信的内容。他只顾看字迹，忽略了内容。他几乎想不起是什么了。刚才，一个新的的细节引起了他的警惕。他注意到他说“我的太太和小姐”。他用锐利的目光盯着陌生人。一个预审法官也不会这样看人。他差不多是在窥视他。他只是回答：

“说明确些。”

陌生人将两只手插进背心兜里，抬起头，但没直起腰，却用眼镜的绿色目光观察马里尤斯。

“好吧，男爵先生。我说明确些。我有个秘密要卖给你。”

“一个秘密？！”

“一个秘密。”

“与我有关？”

“有点关系。”

“什么秘密？”

马里尤斯一边听着，一边越来越仔细地打量他。

“我先免费提供点情况。”陌生人说，“你会看到是很有意思的。”

“说吧。”

“男爵先生，你家里有个盗贼和杀人犯。”

马里尤斯打了个战。

“我家里？不可能。”他说。

陌生人非常冷静，他用臂肘擦擦帽子，继续说：

“杀人犯和盗贼。请注意，男爵先生，我讲的不是未了的、失效的旧事，不是在法律面前已过了刑事时效，在上帝面前忏一下悔，就可一笔勾销的事。我讲的是最近发生的事，现在的事，目前司法部门还不知道的事。我往下说。这个人用假名骗取了你的信任，几乎混进了你的家里。我把他的真名告诉你。不要报酬。”

“我听着。”

“他叫让·瓦让。”

“我知道。”

“我要告诉你他是谁，仍然不要报酬。”

“说吧。”

“他从前是个苦役犯。”

“我知道。”

“那是因为我有幸同你说了你才知道的。”

“不。我早就知道了。”

马里尤斯语气冷淡，两次回答“我知道”，话语简短，不愿交谈，这些都使陌生人心中暗生怒气。他用愤怒的目光偷偷盯了马里尤斯一眼，但怒色随即消失了。虽然瞬间即逝，但这目光只要见过一次，下次再见，一眼便能认出。马里尤斯认出来了。某些火光只能出自某些灵魂，眼睛是心灵的窗口，会因此而燃烧起来，戴着眼镜也遮掩不住。不信你给地狱装块玻璃试试。

陌生人又微笑着说：

“我不敢揭穿男爵先生的谎言。不管怎样，你应该看到我是知情的。现在，我要告诉你的只有我一人知道。这涉及到男爵夫人的财产。这是一个非同寻常的秘密，是要花钱买的。我首先要把它卖给你，不贵，两万法郎。”

“和其他一样，我也知道这个秘密。”

那大人物感到有必要压低些价码：

“男爵先生，给一万法郎吧，我这就讲。”

“我再说一遍，你没什么可告诉我的。你想说的我全知道。”

那人的眼睛又闪过一道光。他大声说：

“可我今天得吃饭哪。听我说，这是一个非同寻常的秘密。男爵先生，我马上就讲，我现在就讲。给我二十法郎。”

马里尤斯眼睛盯着他：

“我知道你非同寻常的秘密是什么。就像我知道让·瓦让的名字，也像我知道你的名字。”

“我的名字？”

“对。”

“这不难，男爵先生。我有幸给你写了，也给你说了。泰纳。”

“迪埃。”

“嗯？”

“泰纳迪埃。”

“谁？”

在遇到危险时，箭猪会竖起箭刺，金龟子会装死，老卫队会摆出阵势，而这人却哈哈大笑。接着，他用手指弹掉衣袖上的一粒灰尘。马里尤斯继续说：

“你也是工人戎德雷特、喜剧演员法班图、诗人让弗洛、西班牙人唐·阿尔瓦雷，还是女人巴利扎尔。”

“什么女人？”

“你在蒙费梅开过小客栈。”

“小客栈！绝对没有。”

“我知道你是泰纳迪埃。”

“我否认。”

“我还知道你是个无赖。拿着吧。”

马里尤斯从口袋里拿出一张钞票，扔到他脸上。

“谢谢！对不起！五百法郎！男爵先生！”

那人大惊失色，连连鞠躬，抓住钞票，左看右看。

“五百法郎！”他惊愕地说。接着，他又低声嘀咕：“五百法郎钞票哪！”

然后突然又说：

“算了，”他大声说，“还是自在些吧。”

说完，他猴子般敏捷地把假发往后一推，摘掉眼镜，从鼻孔里取出刚才提到过的、在本书另一页上见到过的两根羽毛管，变戏法似的将它们藏了起来。他取掉面具，就像人摘帽一样方便。

他的眼睛闪光了，一个凹凸不平、布满沟壑、有的地方疙瘩丛生、额头上有丑陋皱纹的面孔露了出来，鼻子又尖得像鹰钩，他骤然又恢复了猛禽般凶恶机敏的面目。

“男爵先生明察秋毫，”他用清晰的不带鼻音的声音说，“我是泰纳迪埃。”

他驼着的背也直了起来。

泰纳迪埃——因为的确是他——大吃一惊；假如他会慌乱的话，那他现在该慌乱了。他是来让人大吃一惊的，不料自己吃了一惊。他受了凌辱，但得到五百法郎的回报，不管怎样，他还是认了。但他仍然惊讶不已。

他是第一次见到这男爵先生，尽管他已乔装改扮，但这位蓬梅西男爵仍认出了他，而且认了个彻彻底底。这男爵不仅了解泰纳迪埃，好像也了解让·瓦让。这个乳臭未干、既冷酷又慷慨的年轻人究竟是谁？他知道人家的名字，知道人家所有的名字，对人家慷慨解囊，像法官一样粗暴地对待骗子，却又像受骗的傻瓜那样赏给钱。

大家一定记得，泰纳迪埃尽管是马里尤斯的邻居，却从没见过他，这在巴黎屡见不鲜。以前，他隐约听到过两个女儿说起，有个叫马里尤斯的穷后生住在同一幢房子里。他不认识他，却给他写过信，这我们是知道的。在他的头脑里，那个马里尤斯和这个蓬梅西男爵不可能扯到一起。

至于蓬梅西这个名字，大家记得，在滑铁卢战场上，他只听到最后两个音节，对于这两个音节，他就像光听到一声谢谢[167]那样，一直理所当然地不屑一顾。

此外，二月十六日那天，他让他女儿阿赛玛跟踪那对新婚夫妇，他自己也做了搜索，最后了解到许多情况；他从黑暗深处，抓住了不止一条秘密线索。他用尽歪门邪道，发现了，至少通过归纳推理，猜到了那天他在大下水道里遇到的那个人是谁。知道了是谁，他便轻而易举地弄清了其人的名字。他知道蓬梅西男爵夫人就是珂赛特。但在这方面，他打算谨慎行事。珂赛特是谁？他自己也不清楚。他依稀感到她是个私生女。他一直觉得芳蒂娜来历可疑。可是说这些有什么用？是要人家付他一笔钱，让他保守这个秘密吗？他有，或者说他认为有更值钱的东西可卖。而且，从种种迹象看，无凭无据地来向蓬梅西男爵泄露“你的妻子是私生女”，只会使告密者招来丈夫的拳打脚踢。

在泰纳迪埃的思想上，同马里尤斯的谈话尚未开始。刚才，他不得不后退一步，改变策略，放弃阵地，更换战线。不过，主要的东西没有损失，他口袋里已装进五百法郎了。此外，他还有决定性的东西没有说，蓬梅西男爵再知情，再全身披甲，他感到自己也有办法对付。对泰纳迪埃这种本性的人来说，任何谈话都是战斗。在将要进行的战斗中，他的处境如何呢？他不知道在同谁说话，但他知道要讲什么。他在心里很快衡量了自己的力量，在说了“我是泰纳迪埃”后，就等着对方开口了。

马里尤斯在沉思。他终于抓住泰纳迪埃了。他一直多么想找到这个人，此刻就在面前。他终于能履行蓬梅西上校的遗嘱了。这位英雄还欠着这强盗一笔人情，他父亲从坟墓里开的让他兑付的汇票，至今尚未兑付，他感到很丢人。此刻，面对泰纳迪埃，他的思想非常复杂，他也感到，上校不幸被这样一个恶棍所救，自己应为他洗雪耻辱。不管怎样，他很高兴。他终于要把上校的亡灵从这个可耻的债权人手中解救出来了，他感到他父亲身后的名声终于将摆脱债务的牢狱了。

除此之外，他还有另一个责任：如有可能，他要澄清珂赛特那笔钱的来源。似乎有机会了。泰纳迪埃也许知道些什么，也许有必要探探这个人的底细。他就从这里着手。

泰纳迪埃将那“五百法郎钞票”揣进腰包后，用一种几乎是温柔的目光望着马里尤斯。马里尤斯打破沉默。

“泰纳迪埃，我说了你的名字。现在，你来告诉我的那个秘密，要不要我说给你听听？我也有情报，我。你会看到我知道得比你多。让·瓦让，正如你说的，是个杀人犯和盗贼。说他是盗贼，因为他偷了一个有钱的厂主马德兰先生，并使他破了产。说他是杀人犯，因为他杀了便衣警察雅韦尔。”

“我不明白，男爵先生。”泰纳迪埃说。

“那我就说得明白些。听着。大约在一八二二年，在加来海峡的一个区，有个人同司法部门有过纠纷，后来，以马德兰先生的名字，改过自新，恢复了声誉。此人成了一个名副其实的大善人。他创建了制造黑玻璃的工业，使全城的人富了起来。他本人也发了财，但那是附带的，可以说是偶然的。他要养活穷人。他创建医院，创办学校，探望病人，赠送嫁妆，资助寡妇，收养孤儿。他成了那地方的保护人。他拒领十字勋章，大家选他当了市长。一个被释放的苦役犯知道这个人从前服过刑的秘密，将他告发了，使他遭到了逮捕，并利用此人被捕的机会来到巴黎，用假签名，从拉斐特银行——我是从出纳员本人那里获悉的——提取了属于马德兰先生的五十多万法郎存款。这个窃取马德兰先生存款的苦役犯，便是让·瓦让。至于另一件事，你也没什么可告诉我的。让·瓦让杀死了雅韦尔密探。他是用一把手枪把他杀死的。我告诉你，当时我就在场。”

泰纳迪埃至高无上地瞪了马里尤斯一眼，那神情就像一个转败为胜，转眼间就收复了所有失地的人。但他旋即恢复笑容，下级胜利了，在上级面前应显得温顺。泰纳迪埃只对马里尤斯说：

“男爵先生，我们说的不是一回事。”

他还故意把那串表链转了一圈，以示对这句话的强调。

“什么？”马里尤斯又说，“你对此有异议？这是事实。”

“这都是凭空想出来的。男爵先生对我如此信任，我觉得有责任指出来。最重要的是真实和公正。我不爱看到别人受到不公正的指控。男爵先生，让·瓦让根本没有盗窃马德兰先生，让·瓦让根本没有杀死雅韦尔。”

“这太过分了！怎么可能？”

“有两条理由。”

“哪两条？说吧。”

“第一，他没有盗窃马德兰先生，因为让·瓦让本人就是马德兰先生。”

“你在跟我胡说什么呀？”

“第二，他没有杀死雅韦尔，因为杀死雅韦尔的人是雅韦尔。”

“你说什么？”

“雅韦尔是自杀的。”

“证据呢！拿出证据来！”马里尤斯气得大叫大嚷了。

泰纳迪埃就像在朗诵十二音节的古诗那样，一字一顿地说：

“雅韦尔——便衣——警察——被——发现——溺死——在——兑换桥——的——一条——船下。”

“拿出证据来呀！”

泰纳迪埃从一侧的口袋里拿出一个大灰纸袋，里面好像装着一叠折成大小不一的纸张。

“我有材料。”他平静地说。

接着他又说：

“男爵先生，为了你，我曾对让·瓦让做过深入调查。我说让·瓦让和马德兰是同一个人，我说杀死雅韦尔的凶手是雅韦尔，我这样说，是因为我有证据。不是手写的证据，手写的字不可信，手写的字曲意迎合，而是印刷的证据。”

泰纳迪埃边说边从纸袋里取出两期发黄的、褪了色的、发出浓郁烟草味的报纸。其中一份似乎比另一份更旧，折叠的地方已破裂，变成了一块一块了。

“两件事，两个证据。”泰纳迪埃说。一面将两份报纸打开，递给马里尤斯。

这两期报纸，读者是知道的。最旧的那份是一八二三年七月二十五日的《白旗报》，在本书第三卷第一百四十八页[168]可以读到那篇文章，证实马德兰和让·瓦让是同一个人。另一份是一八三二年六月十五日的《箴言报》，证明雅韦尔是自杀的，还说，从雅韦尔给巴黎警察局长的一份口头报告中得知，雅韦尔被囚禁在尚弗里街的街垒里，一位暴动分子宽宏大量，救了他一命，那人用手枪押着他，没有朝他的脑袋，而是朝天开了一枪。

马里尤斯读那两篇文章。事实明摆着，日期确实无疑，证据不容置疑，这两份报纸不是专门为证明泰纳迪埃说的话而印刷的。《箴言报》上公布的消息，是巴黎警察局的官方通报。马里尤斯不可能怀疑。那位银行出纳员提供的情况不属实，马里尤斯自己弄错了。让·瓦让突然变得高大，从云雾中冲了出来。马里尤斯高兴得禁不住叫了一声：

“这么说，这个不幸的人值得敬佩！这笔财产的确是他的！他是马德兰，一个地区的保护人！他是让·瓦让，雅韦尔的救命恩人！他是英雄！他是圣人！”

“他不是圣人，他也不是英雄。”泰纳迪埃说，“他是杀人犯和盗贼。”

他像是感到自己有了点权威，以威严的口气说：

“冷静一点。”

马里尤斯以为“盗贼”、“杀人犯”等字眼不会再听到了，不料复又出现，不啻一盆凉水浇在身上。

“还是！”他说。

“没有变。”泰纳迪埃说，“让·瓦让没有偷马德兰，但他是盗贼。他没杀雅韦尔，但他是杀人犯。”

“你是指四十年前那件可悲的偷窃案？”马里尤斯说，“这也是你的报纸上说的，他已通过终身的忏悔、忘我和行善而赎罪了。”

“我是说杀人和盗窃，男爵先生。我再说一遍，我指的是现行罪。我要向你泄露的事，你肯定不知道。从没有人说过。也许，你能从中发现，让·瓦让巧妙地送给男爵夫人的那笔财产是从哪里来的。我是说巧妙地，因为，通过这样的赠送，他就可以钻进一个体面的家庭，分享他们富裕的生活，同时掩盖自己的罪行，享受自己偷来的钱，隐姓埋名，为自己建立一个家庭，这不能说是笨拙的做法。”

“我本可以在这里打断你的，”马里尤斯说，“不过，继续说吧。”

“男爵先生，我把一切都告诉你，不过要多给些报酬。这个秘密价值连城。你会对我说：‘为什么你没有找让·瓦让？’理由很简单：我知道他放弃这笔钱了，把它给了你，我觉得他的手段很高明。他现在已一文不名，他会让我看到他两手空空，可我需要去若耶的盘缠，所以我宁愿来找你，你有一切，而他一无所有。我有些累了，让我坐下吧。”

马里尤斯坐了下来，同时示意他也坐下。泰纳迪埃坐到一张软垫椅上，拿起那两张报纸，塞进纸袋里，边用指甲敲敲《白旗报》，边咕哝道：“这个我可是花了吃奶的力气才找到的。”说完，他跷起二郎腿，靠在椅背上，一副对自己说的话有充分把握的样子，然后进入正题，严肃而强调地说：

“男爵先生，一八三二年六月六日，也就是一年前，巴黎暴动的那一天，有个人躲在大下水道里，就在下水道流入塞纳河的出口处，残废军人院和耶拿桥之间。”

马里尤斯突然把椅子向泰纳迪埃挪了挪。泰纳迪埃注意到了这个动作，于是，他就像演说家觉得已抓住听众，并感觉到对方的心脏突突跳动那样，继续慢条斯理地说：

“这个人出于政治以外的原因，被迫躲起来，以下水道为家，并且有一把下水道的钥匙。我再说一遍，那天是六月六日，大概是晚上八点。那人听见下水道里有响声。他大吃一惊，便蹲下来，窥视着。是脚步声，有人在黑暗中走路，向他这边走来。真是怪事，下水道里除他之外，还有另外一个人。不远处便是下水道的出口。从铁栅门里射进一点光线，他辨清了来人，那人还背着什么东西。他弯着腰往前走。那弯腰走路的人曾是个苦役犯，他背着的是一具尸体。这是一起十足的现行杀人罪。至于盗窃，这是不言而喻的，杀一个人总要有利可图。这苦役犯要把尸体扔进河里。有一点值得注意，这苦役犯是从很远的下水道过来的，在走到铁栅栏门出口之前，必须经过一个可怕的大水坑，他完全可以把尸体扔在里面，可是，第二天，下水道工到那里作业，就会发现被害人，凶手不想这样。他宁愿背着沉重的包袱涉过水坑，他做的努力是难以想像的，没有比这更危险的了。我弄不清楚他是怎样活着走出来的。”

马里尤斯又把椅子挪近了些。泰纳迪埃乘机深呼吸了一下。他继续往下说：

“男爵先生，下水道不是练兵场。那里什么也没有，甚至没有空间。两个人在里面，总会狭路相逢。这事就发生了。以下水道为家的人和过路的人虽不情愿，却不得不互打招呼。过路人对那住户说：‘你看见我背着什么了，我得出去，你有钥匙，给我。’这个苦役犯力大无比，是不能拒绝他的。不过，有钥匙的人同他讲价钱，是为了赢得时间。他仔细看了看那个死人，但什么也看不清，只看出是个年轻人，衣着讲究，看上去很有钱，脸上血肉模糊。他一面同他说话，一面偷偷从被害人背后撕下一片衣服。要明白，这是物证，这样就可重新抓住线索，向罪犯证实罪行。他把物证揣进衣兜里。然后，他打开门，让那人和他背上的包袱出去，关上门就逃开了，他不想被牵连进去，尤其不想在凶手将被害人扔进河里的时候在场。你现在明白了吧。背尸体的那个人是让·瓦让，有钥匙的人就是现在同你说话的人，而那片衣服……”

泰纳迪埃边结束句子，边从口袋里掏出那块布满暗斑的黑呢布片，用两只手的大拇指和食指捏着，举到眼睛的高度。马里尤斯站起来，脸色苍白，呼吸急促，一句话也不说，眼睛盯着那块黑呢布片，一步步退到墙边，右手伸到身后，在墙上摸索着找一把钥匙。钥匙就插在壁炉旁的壁橱的锁孔里。他找到钥匙，打开壁橱，将手伸进壁橱，惊慌的目光仍盯着泰纳迪埃手中的布片。

这时，泰纳迪埃继续说：

“男爵先生，我有充分的理由认为，被害的年轻人是个非常富有的外国人，身上带着巨款，被让·瓦让拖进了圈套。”

“那年轻人是我，这就是衣服！”马里尤斯大声说道。说完，他把一件血衣扔到地上。

然后，他从泰纳迪埃手中夺过那块布，蹲到衣服前，将布片放到下摆的缺口上。撕口完全吻合，布片补全了衣服。

泰纳迪埃惊得目瞪口呆。他想道：“真让我惊讶！”

马里尤斯站起来，浑身哆嗦，又失望又高兴。他掏了掏口袋，愤怒地走到泰纳迪埃跟前，将抓满五百和一千法郎的拳头伸给他，差点按到他的脸上。

“你是个卑鄙的家伙！你是个撒谎专家，诽谤者，恶棍！你来诬告一个人，反而还了他清白。你想毁他的声誉，结果却在对他歌功颂德。你自己是盗贼！你自己是杀人凶手！我在医院林荫大道的破屋里看见过你，泰纳迪埃·戎德雷特。我知道你很多事，足以把你送进苦役牢，甚至判更重的刑，如果我愿意的话。拿着，这是一千法郎，你这个恶棍！”

他把一张一千法郎的钞票扔到泰纳迪埃脸上。

“啊！戎德雷特·泰纳迪埃，无赖！但愿你能吸取教训，你这个贩卖秘密的旧货商，兜售秘密的小贩子，搜索秘密的家伙，无赖！拿着这几张五百法郎，从这里滚出去。滑铁卢保护了你。”

“滑铁卢！”泰纳迪埃嘀咕着，将那几张五百法郎和一千法郎装进兜里。

“是的，凶手！你在那里救了一位上校的性命……”

“一位将军。”泰纳迪埃抬起头来说。

“一位上校！”马里尤斯愤怒地说，“我不会为一个将军给你一个子儿。你竟然来这里败坏别人的声誉！听着，你恶贯满盈。滚开！永远消失！不过，但愿你能幸福，这是我所希望的。啊！魔鬼！再给你三千法郎。拿着。明天就和你女儿去美洲。你妻子死了，可恨的骗子！我要监视你动身，强盗，到时我再给你两万法郎。滚到别处去吊死吧！”

“男爵先生，”泰纳迪埃回答说，一面把脑袋鞠到了地上，“不胜感激。”

泰纳迪埃出去了，他感到莫名其妙，成袋的金子甜蜜地压在他身上，霹雳化做钞票在他头上轰隆隆响，他简直又惊又喜。

他遭了雷击，却又非常高兴。假如有根避雷针使他不挨雷击，他反倒会感到遗憾。

让我们立即把这个人的事作一了结。上述事件过后两天，在马里尤斯的关心下，他改名换姓，带着一张到纽约兑付的两万法郎的汇票，和女儿阿赛玛启程去了美洲。泰纳迪埃这个失败的资产者，他的道德的贫乏是不可救药的。到了美洲，他依旧如故。同一个恶人打交道，有时可能毁掉一件善事，最后善事会变成坏事。泰纳迪埃用马里尤斯给的钱，干起贩卖黑奴的勾当。

泰纳迪埃一走，马里尤斯赶紧跑到花园。珂赛特还在那里散步。

“珂赛特！珂赛特！”他大声喊道，“快来！快！我们出去。巴斯克，叫马车！珂赛特，快来。啊！我的上帝！是他救了我的命！一分钟也别耽误了！围上披巾。”

珂赛特以为他疯了，但还是服从了。

他喘不过气来，将手按到胸口，想压住心跳。他大步来回走着，他拥抱珂赛特：

“啊！珂赛特！我真可耻！”他说。

马里尤斯欣喜若狂。在他眼里，让·瓦让开始变成一个高大而可悲的形象。一种闻所未闻的美德出现在他面前，崇高，温和，伟大而卑微。苦役犯正在变成基督。马里尤斯被这奇迹弄得眼花缭乱。他并不确切知道看到了什么，只知道很伟大。

不一会，一辆出租马车到了门口。

马里尤斯把珂赛特扶上车，随后自己一跃而上。

“车夫，”他说，“武夫街七号。”

马车出发了。

“啊！多么幸福！”珂赛特说，“武夫街，我一直不敢在你面前提起。我们去看让先生。”

“你的父亲，珂赛特！比任何时候更是你的父亲。珂赛特，我猜到了。你对我说过，你从没收到我让加弗洛什给你送的信，信可能落到他手里了。珂赛特，他去街垒是为了救我。因为他需要当天使，他还顺便救了别人。他救了雅韦尔。他把我从这深渊中拉出来，是为了将我送给你。他把我背到了可怕的下水道里。啊，我真是个忘恩负义的人。珂赛特，他当了你的保护人之后，又当了我的保护人。你想想，有一个极其可怕的水坑，能让人淹死一百次，让人陷入泥淖，珂赛特！他背着我走过了那里。我那时不省人事。我什么也看不见，什么也听不见，我对自己的遭遇什么也不可能知道。我们去接他回来，让他和我们一起生活，不管他愿不愿意，不再让他离开我们。但愿他在家！但愿我们能找到他！我会永远敬重他。是的，必须这样，明白吗，珂赛特？加弗洛什肯定把信交给他了。全都清楚了。你明白吗？”

珂赛特如堕云雾。

“你说得对。”她对他说。

这时，马车向前行驶。