一
贵子离开了东京,悠介终于重新镇定下来。
但是,悠介并不知道贵子是何时离开东京的。贵子出院一星期后,悠介给丽子打电话,才知道了贵子离开东京的事。
从贵子不声不响地离开东京来看,她对悠介确实没有太深的感情。这一点,可以从丽子“小贵已经回札幌去了”这样冷淡的回答中察觉得到。
但是,贵子为什么要不辞而别呢?
是因为觉得发生了自杀事件,事到如今害怕与悠介联系了呢,还是因为自知很难让悠介为自己在东京的费用买单,便萌生了赶快离开东京的想法呢?不管怎样,离开东京的时候,也应该打一个电话吧。
悠介和贵子之间出现了初期无法想象的不愉快,让他倍感惊愕。
当初,贵子来到东京的时候,除了恋人般的亲近,还有久别重逢的怀念。他们住在一起,贵子还为悠介做饭洗衣。
两人如此亲密无间的关系,自从贵子试图自杀之后就完全改变了。虽然很幸运地保住了一条性命,但是自此以后,贵子对悠介的态度变得很见外,总有让人感觉生硬的地方,曾经关系密切得要为对方自杀,但在自杀未遂后,双方的自我便立即暴露无遗,相互之间似乎已经趣味全无。
说实在的,与其说是悠介因为这事变得不懂女人了,还不如说是他变得不懂男女关系了。
男人和女人的关系无论如何亲密,如何牢固,要是顺序有一点不对的话,转眼之间就会解体崩溃。知道了这一点,悠介感觉自己发现了一个大秘密,可同时也觉得有些许的寂寞。
回首一看,悠介发现,今年夏天到秋天,自己身边麻烦不断。
首先是裕子突然离去,想把她追回来,却出了纰漏进了警察局;之后,和雅子闹得不愉快,终于有了要和好的苗头时,贵子来了,发展到了闹自杀的地步。和女人的关系方面,纠缠不清的事情真是一桩接着一桩。
可是,出乎意料的是麻烦虽然很多,但是工作似乎做得好起来了。
悠介自己算了一下,感到很吃惊,今年夏天到秋末自己写完了七篇小说。虽说全是五十页到一百页的短篇小说,可加起来七月至十一月的五个月间写了四百四五十页的稿子。当然,单从写作的量上来说的话,远远超过这些的人很多,但是,作为一个新人写了这么多,已经可以说做得很好了。
虽然还没有获得心仪已久的文学奖项,但是悠介好像在杂志读者中开始一点点为人熟知起来。
不过,说到是否对这段时间的工作感到满意,也不能说得太死。确确实实,悠介写出了数量可观的稿件,并且全部被登载,无一落选。但是,要说悠介更优秀了,写出的作品成了文学奖的有力争夺者,就有些令人捧腹了。
就产量而言已经驾轻就熟,在内容方面就不能断言自己充满信心。
说实在的,每半年一次的评奖对悠介来说等得太久了,同时,也有些郁闷。错过一次评奖的话,得到半年后才能再有机会。
虽然心想目前为止作为一个不安分的新人作家不得不甘心于此,另一方面,心中也有暂时远离评奖这个话题的闲适。
这就是只有成为授奖候选人才明白的矛盾心态。
很想成为候选人,但是一旦落选就会非常痛苦。谁要是得了奖,就感觉只有此人是被放在阳光之下的,自己则被抛弃在黑暗的阴影里。其实得奖并不是全部,因为有的人即便没得奖也风光无限,也有的人得了奖之后却悄无声息。虽是这么想,可一到现实中还是挺挂心。
“这次,我就放弃了吧……”腊月就在眼前,悠介对自己说。
如果心怀希望,那么没选上候选人的话就会感到失望。与其这样,还不如一开始就干脆放弃来得爽快。
“拿奖很困难,但是这半年还是很有意义的。”悠介嘟囔道,安慰着自己。
首先,连自己也想不到,半年内写了那么多稿子,而且还出版了两本单行本。虽然都是短篇小说,但是都来自大出版社。并且,明年应该可以请这些出版社再出版几本。作为一个新人作家,说得过去了。
这些作品都是在与女人的纠葛麻烦中写成的。并非有麻烦就好,但是因为是在最为混乱的时候写成的,所以感觉目前获得了一种特别的自信。
今后,即便身边生出一些麻烦,自己仍然可以写出作品。
不,或许,有了麻烦更能写出好作品来。
确实在最麻烦的时候卷了进去,头脑混乱,浪费了大量的时间,但那段时间结束后,自己会反思为何浪费时光,急急忙忙地重新投入工作,集中精力埋头于其中。
这未必称得上是理想的状态,但有的时候麻烦刺激着悠介,头脑中会涌现出新的写作灵感。
虽是这么说,这也只是事后回想而已,并不是要去追求麻烦和纷争。身处纷争之中的时候,悠介常常独自一人扼腕悔恨:要是没有这些事儿,就能平平静静地写出好作品了。
结果,得出了多亏了这些麻烦事的结论,也可以说是悠介说给自己听的一番说辞吧。
秋天过去了,贵子也离开了,终于可以下一番真功夫写作了,可还没开始,悠介就听闻雅子辞去了在医院的工作。
对这件事,悠介并不是直接听雅子本人说的,而是其他护士告诉他的。
“齐田为什么要辞职呢……”
突然被外地来的护士问了一句,悠介慌忙反问道:“齐田辞职了?”
“你不知道吗?干完今年她就要走了。”
裕子搬家以来,悠介就没有和雅子好好约会过。
自从雅子知道悠介和裕子住在一起之后,两人关系就一直不好。后来又发生了贵子自杀事件,怎么说也不适合两个人单独约会。悠介心想:找时间好好谈谈的话雅子总能够理解自己,可在这段时间里,雅子却坚定了离开医院的决心。
悠介马上给雅子打了电话,两人约定第二天晚上见面。约会地点定在离上野很近的宾馆,两人曾在那里约会过好几次。
两人来到宾馆里的法国餐馆喝酒。悠介要了瓶香槟酒,也没有什么特别的原因,只是为了让雅子感受到自己对她的珍惜而勉强为之。
以前的雅子穿着拘谨保守,可如今完全变了,她穿上了鲜花文饰的毛衣和一条蓝色的宽松长裤。
“从医院辞职的事为什么不告诉我呢?”悠介的话不知不觉变得抱怨起来。
雅子干脆地回答道:“因为这是我自己的事情。”
“已经和院长谈过了吗?”
“院长先生已经理解了。”
不知道的似乎就只有悠介一人了。
“那你要去什么地方?”
“我考虑暂时休息一段时间,然后去千叶的医院工作。”
如果去那么远的地方,以后就见不着面了。
“改去一个稍微近点的地方怎么样?这一带有很多医院呢。”
听事务长说过雅子不是护士,她在处理保险事务方面的能力很突出。
“对工资不满意吗,或者是因为别的?”
“有很多。”
“或许,对我也……”
“不,和您没有关系。”
雅子细细的脖子从开襟毛衣里直挺挺地伸出来,看起来就像白鹤的脖子一般。
看着雅子装作若无其事的表情,悠介充满了想要抱紧她的冲动。
“再重新考虑考虑,怎么样?如果实在是讨厌这里的话,我帮你去找家条件好的医院。”
“虽然挺费劲的,但我已经决定了。”
“不过,还是能够改变的吧?”
雅子的心情大概很兴奋吧,眼皮周围隐约带着红色,胸口从毛衣中显露出来,异常地白皙妖艳。
这么好的女孩,为什么之前悠介不下手呢?不,并非没有下手,而是不久前收手了。知道雅子要离去的消息之后,悠介渐渐为对雅子放手感到可惜起来。
“总之并非是慌忙辞职啊,我一定会找个好地方的……”
吃着饭,悠介挽留了好几次,但雅子的态度非常坚定。晚饭过后两人一起喝咖啡,悠介再次说道:“还是在这儿最好啊。”雅子听后倏地从椅子上站了起来。
“我回去了。”
“为什么?”
雅子没有回答,径直向付账柜台走去。
悠介连忙从座位上站起来:“喂……”
叫雅子的时候,餐馆的服务生一齐朝这边看过来,悠介不知如何是好,而雅子快步从玻璃门走了出去,消失不见了。