第一章 沙斯塔踏上了旅程
这个冒险故事，发生在纳尼亚王国和卡罗门王国，以及两国之间那片广袤的大地上，那时是纳尼亚王国的黄金时代，彼得是最高王，他的弟弟和两个妹妹在他之下做国王和女王。
那时候，在卡罗门王国最南方的小小海湾，住着一个穷渔夫，名叫阿西西。有个小男孩和阿西西一起生活，喊他父亲。这男孩名叫沙斯塔。大部分日子里，阿西西会在清晨驾船出海去捕鱼，下午便用驴拉车，把鱼载到南边一两里外的村子去卖。如果鱼卖得好，他回家时的脾气就还不错，不会对沙斯塔啰唆；但是，如果鱼卖得不好，他就会挑沙斯塔的毛病，说不定还会揍他。沙斯塔有好多工作要做，他得修补和清洗渔网，煮晚餐，打扫他们两人居住的小屋，因此要挑毛病总是有可挑的。
沙斯塔对他家南边的任何事都毫无兴趣，因为他曾经跟阿西西去过那个村子一两次，知道那里什么好玩的也没有。在村子里，他只碰到像他父亲一样的男人——身上穿着肮脏的长袍，脚上穿着脚尖翘起的木鞋，缠着头巾，留着大胡子，彼此说起话来慢吞吞的，谈着一些听起来很乏味的事。但是他对北边的一切事物都非常感兴趣，因为从来没有人去过那里，阿西西也从来不准他去。每当他独自一人坐在门外补渔网的时候，他经常热切地眺望着北方。但是，除了一片绿油油的草坡一直往上延伸到山脊，以及山脊之外那片偶尔有几只鸟儿飞过的天空，他什么也看不到。
有时候，要是阿西西在，沙斯塔会问：“噢，父亲啊，山的那边有什么呢？”如果渔夫的心情不好，他会打沙斯塔几个耳光，叫他好好干活儿。如果他心情不错，就会说：“噢，儿子啊，别让这些无用的问题分了你的心。有位诗人说过：‘勤奋为成功之本，那些探究不关己事的人，是驾着愚蠢之船奔向穷困的礁石。’”
沙斯塔认为，山的那边肯定藏着一个令人快乐的秘密，而父亲不想让他知道。不过，事实上渔夫这么说，是因为他自己也不知道北方那边有什么。他是个非常实际的人，对此毫不关心。
有一天，从南方来了一个陌生人，沙斯塔从来没见过这种模样的人。他骑着一匹健壮的花斑马，马鬃和马尾随风飘动，马镫和辔头都镶了银。他头上缠着丝质头巾，头巾中央是冒出头盔顶端的尖刺，他身上穿着锁子甲，腰上系着一把半月形弯刀，背上背着一面镶嵌了黄铜钉的圆盾牌，右手握着一根长矛。他有一张黝黑的脸，不过，沙斯塔对此并不惊讶，因为所有卡罗门王国的人都长这样；令他感到惊讶的是，这男人的胡子染成了猩红色，倒卷起来，还抹了芳香油。不过，阿西西从这陌生人戴在裸露胳膊上的金臂圈，知道这人是个“大公[1]”或高官，他连忙跪下来行礼，连胡子都碰到了地上，而且连连打手势要沙斯塔也一起跪下。
这陌生人要求借宿一晚，渔夫当然不敢拒绝。他们把家中所有最好的食物都拿出来招待这位大公（但大公不觉得这顿饭有什么好吃），就像每次家里来客人时一样，渔夫只给了沙斯塔一大块面包，就打发他到屋外去。每次遇到这种情况，沙斯塔通常是在小茅草棚里跟驴子睡一晚。不过，现在去睡觉还太早了，于是他在墙边坐下，把耳朵贴在木墙的缝隙上——从来没有人教过他在门背后偷听是不对的——听屋里的大人在说什么。以下是他听到的内容。
“好吧，招待我的主人，”大公说，“我想买你那个男孩。”
“噢，大人，”渔夫回答（沙斯塔从那甜腻谄媚的声调，就知道他说这话时，脸上大概流露出怎样贪婪的神情），“您的仆人虽穷，但不管多高的价钱，都不能引诱他把自己的独子、自己的亲骨肉，卖为奴隶啊。有位诗人说：‘亲情比浓汤厚重，子孙比红玉珍贵。’”
“就算是这样，”这位客人冷淡地回答，“还有一位诗人说：‘企图欺骗精明者的，是裸露背脊等候鞭打。’别再把你那张老嘴塞满谎言。这男孩分明不是你的儿子，因为你的脸跟我一样黑，那男孩却是金发白肤，跟那些住在北边远方的野蛮人一样，该死是该死，但是很漂亮。”
“这话说得好，”渔夫回答，“正如利剑犹可被盾牌挡下，智慧之眼却穿透一切辩解！我优秀的客人啊，您要知道，因为太穷，我始终没有结婚，也没有孩子。但是，就在大帝[2]（愿吾皇万寿无疆）开始他威严又仁慈的统治那一年，在一个月圆的夜晚，承蒙诸神看顾，我难以入眠。我起床出了这间简陋的小屋，到海滩上去看看大海和月亮，呼吸清凉的空气，让自己提提神。过了一会儿，我听见海上传来有人朝我划桨过来的声音，接着，又听见一声微弱的呼叫。不久，潮水就将一条小船推上了岸，船上斜躺着一个饥饿干渴到只剩皮包骨的男人，似乎刚死不久（因为他的身体还是暖的），另外还有一个空空的皮水袋，以及一个孩子，孩子还活着。‘毫无疑问，’我说，‘这两个不幸的人是从发生海难的大船上逃出来的，但由于诸神奇妙的安排，大人让自己挨饿来保全孩子的性命，并在看见陆地的时候断了气。’于是，我想起诸神总是奖赏那些扶弱济贫的人，并且我也动了恻隐之心（因为您的仆人是个心肠很软的人）——”
“这些往你自己脸上贴金的无聊话，你就省省吧。”这位大公硬生生打断渔夫的话，说，“我知道你把这孩子抱回来就够了——任何人都看得出来，你从这孩子身上榨取的劳力，抵得上你供他吃住十倍的价值。现在，快告诉我，你要多少钱才肯卖这孩子，我懒得听你啰唆了。”
“大人您自己也明智地说过，”阿西西回答，“那孩子的劳力，对我而言有不可估量的价值。在谈价钱的时候，这点也必须列入考虑。因为，要是我把这孩子卖了，那我无疑得去再买一个或雇一个人来做他的工作。”
“我出十五个月牙币买他。”那个大公说。
“十五个！”阿西西的叫喊介于哀号和尖叫之间，“十五个！他可是我老年的依靠，是我的心肝宝贝啊！虽然您是个大公，也不能这么戏弄我这个老头。我要价七十个月牙币。”
听到这里，沙斯塔就起身蹑手蹑脚地走开了。他想听的已经都听到了，他在村子里经常听人讨价还价，知道这事会怎么解决。他相当确定，阿西西最后会以比十五个月牙币高得多，但也比七十个月牙币低得多的价钱卖掉他，不过阿西西和大公会花上好几个钟头才能达成协议。
你千万不要以为，沙斯塔的感觉会像你我偷听到父母要把我们卖为奴隶时的感觉一样。第一，他现在的生活已经跟奴隶差不多，而他认为，那个骑着高壮骏马、威严气派的陌生人，也许会比阿西西对他更仁慈一点。第二，听到自己是在小船上被捡回来这件事，令他满心激动和兴奋，同时感到如释重负。因为，无论他多么努力，他一直无法去爱渔夫，而他知道孩子应该爱父亲，经常为此感到不安。现在，事情很明显，他和阿西西没有半点血缘关系。这让他内心如释重负。“哎呀，我可能是别的什么人呢！”他想，“我可能是某位大公的儿子，或大帝（愿吾皇万寿无疆）的儿子，甚至某个神明的儿子！”
他站在小屋前的草地上想着这些事。暮色迅速笼罩下来，天上也已经出现一两颗星星，不过西方天际仍可看见落日的余晖。陌生人的骏马离他不远，松松垮垮地拴在驴棚墙上的一个铁环上，正在吃草。沙斯塔慢慢踱到它身边，拍拍它的脖子。它继续吃它的草，没有理他。
这时，沙斯塔心里闪过另一个念头。“不知道那位大公是个什么样的人，”他心里想着，便自言自语说，“如果他很仁慈，那就太好了。有些大贵族家里的奴隶，每天差不多无事可做。他们穿漂亮的衣服，还每天有肉吃。也许他会带我去打仗，而我在战场上救了他的命，于是他还我自由之身，还收我做养子，给我一座宫殿、一辆战车和一套盔甲。不过，他也可能是个极其残忍的人。他可能给我戴上手铐脚镣，打发我去田里干活。我真希望知道他是个什么样的人。可是我怎么能知道呢？我敢打赌，这匹马一定知道，要是它能告诉我就好了。”
那匹马抬起头来。沙斯塔摸摸它平滑得像绸缎一样的鼻子，说：“老兄弟，我真希望你会说话。”
那匹马说：“我还真会说话。”虽然声音很低，却十分清晰。有那么一瞬间，沙斯塔以为自己在做梦。
他直勾勾盯着那匹马的一双大眼睛，因为惊愕，他的眼睛瞪得几乎跟马的眼睛一样大。
“你是怎么学会说话的？”他问。
“嘘！小声一点。”那匹马回答说，“在我的家乡，几乎所有的动物都会说话。”
“那是哪里？”沙斯塔问。
“纳尼亚。”那匹马回答，“幸福之地纳尼亚——纳尼亚有遍地石楠丛的山岭，有长满麝香草的丘陵，有许多蜿蜒的河流，峡谷里水花飞溅，洞窟中长满青苔，森林深处回响着矮人铁锤敲打的声音。噢，纳尼亚的空气多么甜美啊！在那里待一个钟头，胜过在卡罗门生活一千年。”最后他轻嘶一声，听起来非常像叹息。
“你是怎么到这里来的？”沙斯塔问。
“被诱拐来的，”那匹马说，“被偷来的，或被抓来的——随你怎么说。那时候我还是一匹小马。我妈妈警告我别跑到南边的山坡去玩，别进入阿钦兰或更远的地方，但是我不听她的话。我以狮子的鬃毛发誓，我已经为我的愚蠢付出了代价。这些年来，我一直给人类做奴隶，隐藏起我真实的天性，假装像他们的马儿一样，又呆笨又不会说话。”
“你为什么不告诉他们你真实的身份呢？”
“因为我没那么傻。如果他们发现我会说话，会把我拉到市集里去表演，并更加严密地看守我。我就会连最后一丝逃跑的机会都没有了。”
“为什么——”沙斯塔才开口，那匹马就打断了他。
“听着，”那匹马说，“我们绝不能浪费时间在这些无聊的问题上。你想知道我的主人安拉丁大公是个什么样的人对吧，嗯，他是个坏人。他对我不是太坏，我是一匹战马，价格非常昂贵，是不能任意虐待的。但是，对你而言，今晚死在这里都强过明天去他家当个人类奴隶。”
“那我最好赶紧逃走。”沙斯塔说，脸色一下变得惨白。
“对，你最好逃走。”那匹马说，“不过，你何不跟我一起逃呢？”
“你也要逃走吗？”沙斯塔说。
“对，如果你跟我一起逃的话。”那匹马回答，“这是我们两个的机会。你瞧，如果我独自逃走，没有人骑在我背上，大家看到我就会说‘走失的马’，然后会拼命来追我。如果有人骑在我身上，我就能过关。这是你能帮我的地方。另外，靠你那两条小短腿（人类的腿真是可笑啊！），你跑不了多远就会被追上的。但是骑在我身上的话，你能把这个国家所有的马都远远甩在背后。这是我能帮你的地方。顺便问一句，你会骑马吧？”
“噢，当然会啊。”沙斯塔说，“至少我骑过驴子。”
“骑过啥？”那匹马极其不屑地回嘴。（至少马是这个意思。事实上他发出的是一阵马嘶——“骑过嘶啊——哈——哈——哈。”能言马生气的时候，说起话来会更马腔马调。）
“换句话说，”他继续讲，“你根本不会骑马。那可是件麻烦事。我们上路之后我得教你骑马。如果你不能骑，那你能摔吧？”
“我想每个人都能摔吧。”沙斯塔说。
“我的意思是，你摔下来以后，能爬起来不哭不叫，立刻重新上马，又摔下来，但还是一点也不怕摔吗？”
“我——我尽量。”沙斯塔说。
“可怜的小崽子。”那匹马的语气温柔许多，“我忘了你还是个小驹子。假以时日，我们会把你训练成优秀的骑手的。现在——我们必须等小屋里那两个人睡熟以后才能动身。这段时间我们可以先定好我们的计划。我的大公主人打算往北走，去那座大城塔什班和大帝的宫廷——”
“我说，”沙斯塔语气震惊地插嘴说，“你难道不是该说‘愿吾皇万寿无疆’吗？”
“为啥啊？”那匹马问，“我是自由的纳尼亚马。我干吗要像个奴隶和笨蛋那样说话？我才不想要他万寿无疆呢。而且，我看得出来，你也是从自由的北方来的。你我之间就别再说这些南方的鬼话了！现在，回到我们的计划上。正如我说的，我那个主人打算往北去塔什班。”
“那意思是我们最好往南走？”
“我可不这么想，”那匹马说，“你瞧，他认为我又哑又笨，跟他其他的马儿一样。如果我真是那样的马，那么我缰绳松脱以后，一定会跑回家，回我的马厩和围场，要回到他的宫殿得往南走两天的路程。他会往那个方向去找我。他做梦都想不到我会自己往北走。再说，他指不定以为上个村子里的人看见他骑着我经过，就一路跟着来把我偷走了。”
“噢，万岁！”沙斯塔说，“那我们就往北走。我盼着去北方已经盼了一辈子了。”
“你当然盼啊。”那匹马说，“因为你身上流着北方的血啊。我很确定，你是地地道道的北方货。不过，小声一点。我想他们就快睡着了。”
“我溜过去看看好了。”沙斯塔提议说。
“好主意。”那匹马说，“但是要小心，别被逮到。”
这时天已经很黑了，周围一片寂静，只有海浪拍打沙滩的声音，沙斯塔自有记忆以来，就日日夜夜听着这声音，以至于他几乎没注意到它的存在。他走近小屋，灯已经熄了。他在大门外聆听，没有一点声音。他又绕到小屋唯一的窗子前，过了一两秒之后，他听见了熟悉的、老渔夫那刺耳的鼾声。想到如果一切顺利，他将再也不会听到这个声音，感觉竟然怪怪的。沙斯塔觉得有些对不住，但欢喜之情又大过了歉意，他屏住呼吸，轻手轻脚越过草地，回到驴棚，摸索到藏钥匙的地方，用钥匙开了门，进去拿晚上锁在棚里的马鞍和辔头。他弯腰亲了亲驴子的鼻子，说：“真对不起，我们不能带你走。”
“你总算回来了。”那匹马一看到他返回就说，“我已经开始想你是不是出事了。”
“我去驴棚里拿你的东西。”沙斯塔回答，“现在，你能告诉我怎么把这些东西套上去吗？”
接下来几分钟，沙斯塔忙着给马套上鞍具，他必须非常小心，以免鞍具发出叮当声。那匹马不停指示着说“把肚带勒紧一点”或“你在底下会找到一个搭扣”或“你需要把马镫往上多提一些”。等到一切都弄妥当，他说：
“好了，我们得把缰绳系上才像个样，不过你不要用它，把缰绳绑在鞍子前面就行了：绑松一些，这样我的头才能自由活动。记住——不要去碰缰绳。”
“缰绳是干什么用的？”沙斯塔问。
“通常是用来控制我走的方向，”那匹马回答，“不过，这趟旅程的方向全由我负责，所以你管好你的手别碰缰绳就好。还有另外一点，我不准你抓我的鬃毛。”
“可是，我说，”沙斯塔抗议道，“如果我不能碰缰绳，又不能抓你的鬃毛，那我到底要抓什么来骑稳啊？”
“你用膝盖夹稳啊。”那匹马说，“这就是骑马的秘诀。用你的两个膝盖夹紧我，越紧越好；身体坐直，笔直得像一根火钳一样；收紧你的手肘。还有，你把马刺放哪儿去了？”
“当然是放在我的后脚跟上。”沙斯塔说，“我起码懂这一点。”
“那你现在可以把它们拿下来，放进鞍袋里。等我们到了塔什班，说不定可以卖掉。准备好了吗？现在我想你可以上来了。”
“噢！你高得要命。”沙斯塔喘口气说，他上马的第一次尝试没成功。
“我是一匹马，马本来就高啊。”他如此回答，“从你爬上来的样子，别人会以为我是个干草堆！嗯，这样好多了。现在，坐直身子，记住我告诉你膝盖要夹紧。想想真是好笑，我这个曾经领导过骑兵队冲锋，又在赛跑中获胜的马，竟会像驮一袋土豆一样在马鞍上驮着你！好吧，我们出发。”他咯咯轻笑，不过没有恶意。
他绝对是以最谨慎小心的方式展开这趟夜间的旅程。他先往渔夫小屋的南方走，来到一条汇入大海的小河之后，他刻意在泥地上留下一些往南走的清晰马蹄印。不过，等到他们一走到浅滩中央，他便掉头往上游走，涉水走了离内陆的渔夫小屋大约一百码之后，才选了一片布满碎石、不会留下脚印的河岸，从北边上了岸。接着，他继续不疾不徐地往北走，直到渔夫的小屋、那棵树、驴棚和小海湾——事实上，就是沙斯塔所知的一切——都没入灰暗的夏夜里，消失无踪。他们刚才一直在爬坡，现在已经来到了山脊上——这座山脊，一直是沙斯塔所知世界的边界。他往前看，除了一片开阔的草原，什么也看不见。草原广袤无边：荒凉、孤寂、自由。
“我说！”那匹马评论道，“这是个多么适合快跑的地方啊！”
“噢，我们可别跑啊。”沙斯塔说，“先别跑。我还不知道该怎么——拜托，好马儿。我还不知道你叫什么名字。”
“我叫布瑞西-西尼-布里尼-胡奇-哈赫。”那匹马说。
“我一辈子也叫不出这么长的名字。”沙斯塔说，“我可不可以叫你布瑞？”
“嗯，如果你只能记住这么点，我想你也只能这么叫了。”那匹马说，“那我该怎么称呼你？”
“我叫沙斯塔。”
“哼嗯，”布瑞说，“听听，你这名字才叫不好发音呢。不过，话说回来，我们来趟快跑吧。你要是骑过马，就知道快跑比这么小步走容易多了，因为你就不会这么颠上颠下的。把膝盖夹紧，双眼朝我两耳中间直视着前方。别看地上。如果你觉得快要摔下去了，就把膝盖夹得更紧一点，身子再坐直一点。准备好了吗？好，向纳尼亚和北方出发。”
[1]原文是Tarkaan（音译：塔卡），卡罗门王国的世袭贵族男子，贵族女子称为Tarkheena（塔卡娜）。译者参考目前两岸三地已发行的译本，决定沿用彭倩文女士的意译，将这头衔译为“大公”与“女大公”。
[2]大帝（原文是Tisroc），是卡罗门王国统治者的称谓，就如同埃及的统治者称为“法老”。