第四节 杀死神龟

在加利福尼亚、埃及和费尔南多-波岛的风俗中，动物崇拜似乎与农业无关，因此，还可以把时间推到社会发展的狩猎和畜牧阶段。接下来要描述的这个风俗也是这种情况，不过，沿袭这种风俗的新墨西哥祖尼印第安人现在仍然处于农耕阶段，同时还从事制陶和纺织，他们所居住的村镇也很特别，周围有一圈围墙。他们的风俗特点鲜明，与前述例子区别很大，有必要详细描述一下。下面引用一段目击者的话：

仲夏来了，天气热得要死。哥哥（我父母收养的孩子，印第安人）和我天天不出门，坐在凉爽的下层屋子里。哥哥正忙着用炼铁炉制作镯子、耳环、条带、扣子等等，作为原始人用的饰品，原料是墨西哥钱币，工具也简陋得吓人。但是粗糙的工具并未限制他的手艺，他靠着耐性和高超的技艺，把每一件饰品都做得很漂亮。有一天，我坐在一旁看他工作。我看见一个五十人的队伍在祭司的带领下，急匆匆地走下山，穿过平地，去了西边。祭司身上涂了颜色、戴着贝壳，表情庄严。后面跟着手持火把的舒洛维茨（火神）。当他们走远了看不见的时候，我问哥哥这群人是干啥的？

他回答：“他们正赶去卡卡城，要到我们其他人的家里去。”过了四天，夕阳西下时，那群人身穿卡考什[1]的华美服饰，排成一列，从原来的山路上回来了，每个人手挽着一个篮子，篮子里装满活生生的乌龟。一路上，他们细心看护着它们，好像妈妈待孩子一样。那些恶心的乌龟，有的还被包在软毯子里，头和脚伸了出来——背在头戴羽毛的朝拜者的后背上，好似可笑又庄严的小孩骑在大人的背上，那画面相当讽刺。黄昏时分，我正在楼上吃饭，家里来了客人，原来是村长的姐夫。家里人迎接他，就好像他是天上派来的使者。他拿着一只挨了不少骂的不听话的乌龟，手指不停地颤抖着。他手上和脚上的颜色还没有褪掉，我猜想，他是一个天使。

我开口问道：“你是不是去了卡-瑟鲁-厄尔-伦？”

这个满脸倦意的人说：“哎！”他的嗓子沙哑，应该是由于唱了太长时间，他边回答边坐到我们准备好的皮上面，看上去精疲力竭。他把乌龟轻轻放到地上。乌龟一落地就赶紧乱跑起来。全家人一起放下餐具和水杯，从神圣的餐碗里抓一大把食物，追着乌龟满屋乱跑，一会儿跑到水壶边，一会儿跑到碾盆后面，一会儿跑到黑暗的角落里，一会儿又跑到屋子中间，总之，人们一直紧随其后，一边祈祷，一边把粮食撒到乌龟背上。最后，说来也怪，乌龟跑到那个把它带来的、筋疲力尽的人身边。

他激动地大喊：“你看，他又跑到我这里来了，啊，众生之父，今天给了我多大的光彩。”他温柔地摸了一下乌龟的背，然后，把手心靠近鼻子，用力地闻起来，同时求神保佑。然后，他手撑下巴，用那双充满渴望的大眼睛看着恶心的俘虏四处爬。乌龟已经被食物迷糊了眼睛，在光滑的地上爬着，仿佛在回忆它的故乡。就在这时，我大胆开口道：

“你为什么不把它放掉，或给它点水喝？”

这人缓缓地把视线移到我身上，神情复杂，带着苦恼、愤怒和怜悯，其他人也使劲瞪着我，眼神充满敬畏。

“可怜的小弟弟，”他说，“它有多贵重，你知道吗！我告诉你，它是不会死的。它怎么会死呢？”

“不过，你要是不给它……不给它水喝，它会死的。”

“我说了，它不会死，它明天只是换个家，回到它兄弟的家里去。算了，说了你也不懂。”他陷入沉思。过了一会儿，他又把脸转向蒙了眼的乌龟，说：“啊，我可怜的、孤苦伶仃的孩子或父母，我的兄弟或姐妹！谁知道是什么？也许是我的曾祖父、曾祖母！”说完，他就掩面大哭起来，身体还止不住地颤抖，女人小孩也一起跟着哭。这时候对错已经不重要，看到他如此伤心，我甚是同情，于是把乌龟拿到嘴边，亲吻了它冷冰冰的甲壳后，又把它放到地上，赶紧离开，让这悲伤的一家人独自承担痛苦。第二天，又是祷告，又是温柔的祈求，又是羽毛，又是祭品，可怜的乌龟被杀掉，它骨头和肉都剔开了，抛入河中，使它“再次回到死者湖的黑水里和它的同伴一起永生”。龟壳被洗净晾干，做成跳舞时用的响鼓，包在一块鹿皮里，至今还挂在哥哥家烟熏的梁柱上。有一次，一个纳瓦霍人想要用一个勺子买它，当即被痛骂一顿，赶出屋外。如果有人提到乌龟，他的话很容易导致旁人流泪，大家就会提醒他，乌龟只是“搬了家，永远住在我们死去的亲人的家里”。

在这个风俗里，我们可以清楚地看到人死之后灵魂转生为乌龟的信念。莫奎印第安人与祖尼人同属一族，他们相信转生的理论。莫奎人包括熊族、鹿族、狼族、兔族等若干图腾氏族，他们认为，熊、鹿、狼、兔等，就是这些氏族的祖先，每个氏族成员死后，依其所属的氏族而转生成熊、狼等动物。祖尼人和莫奎人一样，也分为不同的图腾氏族，其中一个图腾就是乌龟。所以，死后转生为乌龟的想法或许就是他们对图腾的一种常规信念。既然乌龟的身体里住着人的灵魂，那把它杀死又代表什么呢？显然，他们想用这种方式与另一个世界沟通，死者的灵魂会以乌龟的形体出现在另一个世界里。人们相信，死者的灵魂偶尔会回老家，这些看不见的来访者会受到活人的欢迎和招待，之后还会被送上路。在祖尼人的仪式中，死者是以乌龟的形体被接回家的，而把灵魂送回灵魂世界的方法就是杀乌龟。所以，上述关于杀神风俗的一般解释似乎不适用于祖尼风俗，该风俗的真正意义像谜团一样有待解开。我们手头的相关记载，虽然很详细，但也没能弄清楚这个问题，我们只了解到，这个仪式是这些印第安人在夏至所举行的复杂仪式的一部分，之所以举行如此复杂的仪式，是为了替庄稼求雨。他们派使者到圣湖科斯罗拉瓦去迎回“他们离世的亲人”——乌龟，传说那些死者的灵魂都已转生为乌龟了。在庄严的仪式下，乌龟被迎回了祖尼，之后人们把它放入水盆，有些人穿上神装，扮成神，围着乌龟尽情跳舞。“仪式结束后，捉乌龟的人把它带回家，用绳索绑住它的脖子，挂在房梁上，次日清晨，就把它扔进开水锅。他们认为，乌龟蛋是上等珍馐，还可以治疗皮肤病。除了用作药材，他们一般不吃乌龟肉。把一部分肉和科哈克沃（一种白色贝珠）与绿松石的珠子扔进河里，当作献给神的祭品。”这些记载肯定了这样的推论：乌龟是死者的化身，因为乌龟被祖尼人叫作“死去的亲人”。说实话，既然乌龟是从鬼魂来往的湖泊里来的，它除了是死者灵魂的附体，还会是别的东西吗？既然在这些仲夏仪式上祈祷跳舞，主要是为了给庄稼求雨，那么，把乌龟拿到祖尼来并围着它们跳舞，目的也很明确，那就是祈求祖先的神灵（附在动物身上），为活着的子孙的幸福而让老天爷下雨。